



一条通道、一座驿站、一个食堂……  
骑手与城市的“链接”  
正从“生人社会”走向“熟人社会”  
转变,在今年发生

# 骑手的飞驰人生 今年的冬天很暖

“到底该不该让外卖员进入小区或商场?”每隔一段时间,这个话题便会出现在互联网上,一石激起千层浪。

今年,是富哥在重庆送外卖的第八个年头。初来山城时,富哥19岁;如今,他的儿子已3岁。每天,富哥的脑子里都充斥着各种各样的数字:订单配送费、补贴、车程……由此决定订单值不值得去抢。富哥的体内似乎装了一只钟表,每次在马路上的飞驰,都精确到秒。

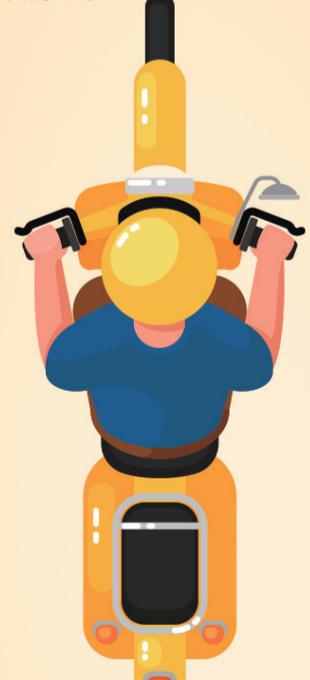
但超时,总难免。进不去的小区、阻拦进楼的保安、找不到的停车位……时间具象在送外卖的每一个瞬间。

今年,一切开始转变。骑手与城市的“链接”,正从“生人社会”走向“熟人社会”,一条通道、一座驿站、一个食堂……看似不起眼的小变化,却体现着城市无处不在的人文关怀和民生温度。

12月18日,阴天,佩戴红岩骑手徽章的富哥,和小区保安熟练地打完招呼后,便顺利骑着电动车进入小区送餐。送完后,他将电动车停放在骑手友好停车位,进入暖“新”驿站,喝上一杯热茶。“做骑手这么多年,今年的冬天,最温暖。”富哥笑了。



在龙湖时代天街的暖“新”驿站里,李清源能得到片刻的歇息。



## 1 绿色通道

今年29岁的周云川,从2020年开始做美团骑手,日常的工作时间为早上10点半到晚上8点。他是沙坪坝区有名的“单王”,平均每天能送到60单,这也意味着,周云川一整天都是马不停蹄的状态。

在城市的街角、商场、电梯中,周云川总是一副雷厉风行的样子,取餐、送餐,一路争分夺秒。

盛夏的山城,曾是周云川最艰难的日子。“每年七八月份,会有很多送水到小区的单子,倘若不让电动车进小区,我们就只能手拎肩扛着送上门。天很热,水很重,但脑子里想的都是快点,不要超时。”

除去身体上的苦和累,最让周云川烦恼的,是进小区时与物业发生的争辩。

“外卖员不能进,你让住户自己出来取。”“兄弟,我知道你来送过,那也要登记,都是工作。”“超时也没办法,我们要为住户安全负责。”……

好脾气的周云川,很少有和人吵得面红耳赤的时候。他曾站在大门口,不停与顾客道歉,解释外卖送不进去。面对顾客“我点外卖不就是为了不出门”的指责,周云川一边道歉,一边盘算着这单又白干了。“那会老是想,什么时候我们能大大方方进小区,不再出现类似情况。”

站在物业保安的角度,他们并非故意为之。沙坪坝某物业小区班长张东林直言:“部分业主认为,骑手不登记进入小区,加上电动车穿行,增加安全隐患,要求我们加强管理。物业保安也是左右为难。”

如今,被周云川暗藏在心里的期望,照进了现实。

2024年5月,在沙坪坝区委社会工作部的推动下,沙坪坝区建成重庆首个“骑手友好街区”,通过布设骑手地图、允许骑手进入小区底层车库通道等方式,为骑手“敞开大门”。

关于外卖骑手这一行业,重庆在“有序”与“便利”之间找到平衡点,以友好小区为例,沙坪坝区已有756个小区加入,预计明年还会新增80余个。

土湾街道的金沙时代小区便是“骑手友好小区”之一。佩戴着“红岩骑手”标识的徽章,骑手可顺利骑行电动车进入小区,免去过往手动填写登记信息的步骤。

“‘红岩骑手’是经过社区和平台站点根据骑手日常表现、业务能力、综合素质等多方考量,最终由各街道发放。”沙坪坝区委社会工作部非公党建和社会工作科科长苏弋航解释说。

领取到“红岩骑手”徽章后,周云川进入小区送货有了“绿色通道”。

“算下来,平均小区一单外卖能节省5-8分钟。”周云川说,看似不多,但对骑手的影响却很大。

“不用再因焦虑订单超时而违反交通规定,也不用再担心‘进门难’。”周云川记得,友好街区刚落地后,他还像以往一样,在小区门口早早停下电动车,拎着外卖准备去登记。没想到,门卫大哥挥了挥手说:“小伙子,你有徽章直接进去就行。”

那天,两人都笑得很开心,这是周云川第一次感觉到,自己的职业和这座城市是很温暖很亲密地连接在一起的。

## 2 飞驰人生的驿站

和“老大哥”周云川不同,李清源今年1月才加入外卖骑手的队伍,出生于2002年的他,是队伍里的“小年轻”。

刚开始,李清源觉得还算有趣,骑着电动车穿梭在城市大街小巷,二十出头的年龄,看什么都是新鲜的。但当新鲜感没了,枯燥和疲惫随之涌现。

他接单的区域,集中在渝中区大坪街道。每天十多个小时都在送单,李清源觉得自己像个机械的陀螺,“整个人都麻木了。”

偶尔实在累得想休息时,李清源却总是找不到合适的地儿。能停电动车、能挡风遮雨、能接热水……最重要的是,不会有人催他们走,也没有那么多注视的眼神。

如今,李清源常跑单的龙湖时代天街,有了供骑手休息的驿站。在这个“骑手之家”里,有微波炉、沙发、冰箱、小药箱和空调等设施,冰箱里还有矿泉水,骑手口渴了可以直接拿。

这里,成为骑手们最理想的休息地。上周的重庆,断断续续下了几天的雨,李清源在这样的天气,偶尔会犯犯“懒劲”,空闲的时候在驿站里多休息一会。

当他走进驿站时,里面已经聚集了不少人。有的正在给手机充电,有的聚在一起聊着天,还有的将随身带的饭盒加热准备吃上两口。这或许是骑手们一天工作中难得的惬意时刻,也是驿站存在的意义所在,给飞驰不停的骑手一个短暂可以停下来的休息站。

驿站存在的意义,不仅仅是为骑手遮风挡雨,还成为他们互帮互助的“小天地”。

“之前中午送餐高峰期,我接单的一个餐厅出菜非常慢,导致我第一次超时,心情挺沮丧的。”李清源来到驿站后,遇到另一位满头大汗的骑手,两人一聊发现都是接了同一家餐厅订单导致超时,瞬间有了共同话题。“他嘱咐我一定要在软件上报备,可以延长时间,不懂可以问他。然后我俩就躺在沙发上,一句话都没说,但那一刻我觉得离外卖员的身份更近了。”李清源说。

对于李清源这些新手骑手来说,最难的不是没单,而是找不到商家、也找不到送餐点。要想早点顺利上路,老骑手的帮助是少不了的。驿站,也成了新骑手结交老骑手的一个途径。在老骑手的帮助下,李清源走过很多便捷路,一位叫祝家林的骑手,是时代天街这一片的“单王”,也会把跑不过来的单第一个转给他。

这些小事,让李清源感受到骑手与骑手间的温暖。

“所以我经常鼓励新骑手去驿站,休息一下也好,和更多的老骑手认识一下也好,说不定人生的拐点就来了。”李清源说。

## 3 骑手食堂的夜晚

在骑手群体里,吃饭是小事,也是大事。有人会自己带饭,也有人会去打折的“骑手餐”,这是餐馆与外卖骑手间的“暗号”。每天经他们之手送出去的美食订单很多,但骑手却很少给自己改善伙食,商场里的简餐动辄就要二三十块钱,吃一顿意味着三四个订单白跑了,都舍不得。

“骑手友好街区”建成后,沙坪坝区落地30个暖“新”食堂,预计明年新增到50个,供外卖小哥吃饭的选择,又多一个。

在沙正街社区食堂,今年7月开始,外卖小哥花费15元,即可在这里任选20多种菜品,直到吃饱为止。为了迁就外卖小哥的就餐时间,食堂还延长营业时间,午餐供到下午2点半,晚餐延迟到22点。

“除了多种菜品,小面、米线和抄手随时都有,保证大家一来就能吃到热乎乎的饭。”沙正街社区食堂负责人说,针对食堂延长营业时间,也会对员工有相应补偿,并且大家都支持。“经常来的小哥我们都熟,甚至记得他们爱吃什么、口味怎么样。”

晚上8点,送餐晚高峰结束,便是小哥们集中就餐的时间。大家打完餐会聚集在一起,聊聊一天的接单情况,遇到的商家和顾客。

龚希松是一名饿了么骑手,暖“新”食堂启动以后,只要有时间,他就会选择到此吃饭。对他来说,这里干净,选择多,对骑手还有优惠,是个很不错的选择。

“对于我们来说,一天大部分时间都围着单子跑,所以能聊的也就是单子,或者聊聊休息了去哪玩,但很少聊生活。”龚希松说。

骑手李奇则喜欢食堂里的花菜炒腊肉,每次来如果有这道菜,就会打上满满一盘,“吃开心了,就会觉得日子又有奔头了。”

新手外卖员刘向喜欢在食堂找老骑手取经,他为人机灵,会提前买瓶饮料给老骑手备上,食堂里来就餐的老骑手一看对面坐着的笑盈盈的脸,就知道,这顿饭,时间起码再加20分钟。

“这个餐厅出餐慢,你接了他们的单子可以先不急,把其他的取了最后再去拿也来得及……”老骑手一条一条说,刘向拿着手机仔细记,饭菜飘香的食堂里,是溢满的人情味。

12月5日,重庆召开市委社会工作部会议,强调奋力开创超大城市社会工作高质量发展新局面。其中提到的建立新就业群体全方位关爱体系,就与外卖骑手们息息相关。

目前,包括沙坪坝区、渝中区、江北区等地的上百个小区在内,“骑手友好街区”在全国已有6000多个,预计年内将拓展至上万个小区。当这样的“友好社区”越来越多,也将收获更多温暖的“双向奔赴”。

据华龙网



小区外的骑手友好停车位

花费15元,即可在暖“新”食堂任选20多种菜品。