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那些年，我操刀杀年猪 □陈益

大雪过后，阴雨连绵，我的心情也暗淡起
来。书房外，雨打枇杷叶“啪啪”作响，我的思
绪也慢慢被拉回到2003年的旧时光里。
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荣昌，一个冬日暖阳的上午。我

和代为大哥正在一个农家乐的院坝里
喝茶，后院突然传来“杀年猪”的喊声，
于是我们移步去看杀年猪。只见杀猪
匠拿起刀，对准按倒在板凳上的猪，一
刀捅了进去，片刻，刀出，血涌，猪便咽
了气。

这时，前面一个半大小子转身对
我吼道：“挤啥子挤？猪都杀完了。”我
辩解道：“我没挤你呀。”见我反驳，他
狠瞪我一眼：“没挤？难道我冤枉你？
看你干精火旺的，很厉害是不是？还
有一头猪没杀，你去把它杀了嘛！”说
完得意地笑起来。当时的我年轻气
盛，二话没说，站出来一拍胸脯：“杀就
杀，多大点事啊？”

代为大哥把老板喊了出来，老板
走到小伙子身旁，伸手就打了他脑袋
两巴掌，骂道：“二球货，滚一边去！”然
后转身对我满脸堆笑说：“对不起啊，
莫生气。那是我老婆妹子一个亲戚的
崽儿，不懂事。”

见我坚决要杀另外一头猪，老板
跟杀猪匠耳语了一番，杀猪匠给我系
好围腰，又让两个壮汉把猪儿按紧，拿
着刀比画着给我说了要领，然后把刀
递给我。我镇定自若，一刀捅进猪的
咽喉，停留片刻，拔刀，潇洒扔刀，解围
腰，洗手，转身回前院喝茶。代为大哥
和一众朋友看得目瞪口呆，齐刷刷向
我竖起大拇指：“你还会这一手？从没
听你说过呀，真是深藏不露！”

什么深藏不露？这是我有生以来
杀的第一头猪。这情节有点像编小
说，但千真万确，代为大哥等人可以证
明。倒是我自己反而蒙了，我是怎么
做到从容不迫地把一头肥猪杀死的？
我从未杀过猪，连杀猪刀也是第一次
拿？据代为大哥描述，我当时杀猪的
动作一气呵成，老练得像个“大师傅”。

我百思不得其解，想了很久，最后
终于找到了答案——隔代相传。
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我爷爷叫陈中福。民国时期，爷

爷是个有名的“杀猪匠”，在四川渠
县、广安一带名头很响，人称“陈一
刀”。到了我父亲这一代，赶上“计划
经济”时代，农村基本无猪可杀，“杀
猪匠”这一行当逐渐衰落。到了我这
一代，改革开放的春风吹拂大地，万
物勃发生机，“杀年猪”又时兴了起
来，并逐渐成了城里人的时尚。每当
年关将至，今天你做东，明天他请客，
定好一家农家乐，选好猪的品种，约
好时间地点，然后邀三朋四友或亲戚
同事，吃“刨猪汤”。同时，还有钓鱼、
采蘑菇、喝酒等活动，神吹海聊，很晚
才结束。然后每家分几块猪肉，满载
而归。这种活动，既是团年欢聚，又
是休闲娱乐，一举多得。

说来也怪，自从我无师自通在荣
昌杀了第一头年猪之后，每到年关，一
提起“杀年猪”，我心里就莫名躁动，按

捺不住想“再搞一
盘”。同事、朋友等
听说我有“杀年猪”
癖好，于是每到
年末的周末，不
是这个请就是
那个迎，主题只
有一个——“杀
年猪”。

在我“杀年猪”生涯中，有一次
最为精彩。那年，重庆富华汽车修
理厂员工团年，厂长李荣升非要请
我去“献艺”。推辞不过，去了，一看
却傻眼了！那是一头壮如牛犊的生
猪，重达520多斤。我故作轻松，问
道：“从哪里弄来一头‘外国猪’？”拉
猪的工人答，是他舅舅喂的粮食猪，
喂了整整三年，刚从渝北统景拉来
的。装车时，五个壮汉费时一小时
才弄上车。

看我有点迟疑，好友张宇劝我：
“这猪太大，让杀猪匠杀吧，万一杀不
死多丢面子！”当时厂里已放假，几十
名工人齐聚，正围着看热闹。这时我
想，要是打退堂鼓，丢一次面子事小，
今后只怕很难在“杀猪界”混了。于
是，我心一横，挽袖，系上围腰，吩咐将
猪弄上一个大铁板，准备动手。大肥
猪见明晃晃的尖刀在它脑壳前比画，
自知末日来临，歇斯底里地嚎叫。看
看时机已到，我左手握紧猪左耳，右手
握刀用力刺进咽喉……刀出，猪血泉
涌。猪叫声慢慢由高转低，最后哼哼
两声，断了气。我直起腰，脱去围腰，
坝子上掌声四起。

猪杀得多了，我逐渐有了一些小
心得。杀猪虽不难，但也有技术含
量。我总结出杀猪“四字诀”——稳、
狠、准、慢。进刀前要稳，要让猪极度
恐惧，拼命嚎叫，直至心脏膨大；心要
狠，手不能软，心狠手才有力；进刀要
准，刀要透前颊、透喉、透心；出刀要
慢，否则猪血喷溅得到处都是，很浪
费。
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我最后一次“杀年猪”，是在渝北

茨竹。应朋友之邀，企业家何昌发、胡
志文随同。

据主人讲，这头猪他喂了一年零
八个月。当猪一拉出黑猪圈，它乘人
不备，猛地挣脱绳索，放腿狂奔。可水
已烧开，只等猪儿下锅。于是，大家伙
围追堵截，协同配合，几个回合下来，
终于将它擒住，捉回按倒在凳子上。

我系好围腰，接过明晃晃的杀猪
刀。但奇怪的是，此猪并不嚎叫，只是
望着我双目泪长流。我的心一颤，此
情此景在以往多年都未见过，难道此
猪有苦衷、有隐情？但我又不可能自
作主张把它放了，正左右为难之际，我
忽然灵光一闪：“有了！”我拍拍猪头，
轻声对猪说：“安心去吧，当猪终会挨
这一刀的，这是定数，下辈子投胎别当
猪了……”

天气很冷，众人开始催我赶快动
手。听我这样念叨，大家都笑了。此

刻，猪已不再挣扎，它十分平静地躺
着。我迅速完成了杀猪动作，猪儿泪
停、眼闭、断气。但让大家感到奇怪的
是，它只流出了一丁点儿血。等破开
猪胸膛，大家才看到，此猪竟出现了大
量“膛血”，从它胸腔内取出了整整六
大块已凝固的猪血。祖辈人称“膛血”
为“留财”。杀猪匠拉着我的手激动地
说：“我杀了20多年的猪，从没有见
过这种情况。听我师傅说，这世上
能杀出三块以上‘膛血’的，手艺已
达到登峰造极的地步，那就不叫

‘杀猪匠’了，应该叫‘杀猪仙’！
祝贺呀，你和你的朋友们今年
一定会行大运发大财。”最后
一句话，说到了朋友们的心坎
上，他们大喜过望，又是送猪
头、送大肠，又是加钱、点
烟、敬酒，把主人一家高兴
得脸都笑僵了。

听了杀猪匠的话，我
反而困惑了：“什么‘膛
血’？什么‘杀猪仙’？我
有自知之明，对我来说，
杀猪顶多算个‘自学成
才’而已。”

当晚，我做了一个
梦。梦见外婆举着一把
大大的杀猪刀，追着要杀
我，她嘴里不停地念着：

“看把你小子能耐得？要
上天了是不是？什么狗
屁‘杀猪仙’？你杀生不
怕遭报应吗？”我拼命地
逃，跑着跑着，发现自己竟
然变成了一头猪，被关进
了暗无天日的猪圈里。醒
后，浑身大汗淋漓，似虚脱
了一般。我当即立誓：“从
此再不杀猪！”

不知什么时候，雨停
了。我推开窗户，天上的乌
云散了，一缕阳光透过竹
叶，散乱地洒进了书房。几
只画眉鸟在竹枝上欢快地叫
着、跳着，雨后的空气格外清
新，深吸一口，通身舒畅。我
忽然想通了一个道理：杀年猪
和猪被宰，就如缘起缘灭，人生
人死一样的，这是天理也是命
数。如果世上万物只生不死，地
球装不下，会毁灭。相反，如果只
死不生，地球同样会被毁灭，这是
天理。同样，大千世界，所有生命都
有自己的命数，基因早已决定了一
切。比如，一朵花能开多久？一条鱼
能长多大？一只鸟能飞多高？等等。

由此，做人做事，一切看开，莫强
求！ （作者系中国作协会员）

四季呈四性，养生讲究时序。比
如，春日养肝、夏日解暑、秋季养血、寒

冬驱寒。
冬至过后，寒意袭来，一锅热气腾腾

的金佛山药羊汤成了朋友间聚会的主
角。来一碗，可温中散寒，也可益气强筋。

有一次，几个大学同学从外地赶来，点
名要喝金佛山药羊汤。我说：“走，带你们去

‘大金佛山178环山趣驾’溜一圈，晚上在山
脚一家特色民宿喝药羊汤，围炉煮茶，聊养

生、聊药膳。”
一路上，蓝天环绕、青山绿水，连呼吸都是

干净的、鲜甜的。
途中，我们路过金佛山头渡镇烛台峰，看到

山羊在金山湖对面的峭壁上飞檐走壁。同学打
趣地说：“你们这地方的山羊确实不一般，都快
飞天上去了。”

我告诉他们：“金佛山药羊汤里的汤料，不
仅山羊产自金佛山，连药材也是本地种植的。
目前，南川常年种植中药材面积达 30 万亩，主
要品种有玄参、大黄、白芷、白术、栀子、杜仲、
黄精、天麻等。”几位同学听了，都投来了艳羡
的目光。

“你们定制的药羊汤出锅了，可以落座了。”
老板吆喝着大家上桌。我和同学们围炉而坐，嘴
巴还来不及喝汤，鼻子先吸了一口。药羊汤经过
数小时的小火慢煨，羊肉鲜而不膻、嫩而不柴，汤
汁浓郁醇厚、香气馥郁。

我连忙拿起汤勺给他们每人舀了一碗，添
了一碗又一碗。“真是太好喝了！味道与众不
同，暖暖的，驱散了冬日的寒意。”几个同学轮
流把药羊汤夸赞了一番，一边喝汤一边竖起大
拇指。

不一会儿，一大锅药羊汤便已见底，那浓
郁醇厚的滋味在舌尖上久久萦绕，让人意犹
未尽。民宿的老板为人实诚、豪爽、耿直，见
此情形，又为我们续上了原汤。老板得意地
说：“咱这店里的招牌药羊汤，选用的是金佛
山的高山黄羊，它们以山中百草为食。小火
慢煨，汤汁如牛乳般洁白，每一口都好似在
品味金佛山的精华。”

这一碗汤，不仅是一道美味佳肴，更
是南川地域文化的生动名片，它承载着
南川人祖辈传承下来的饮食智慧，以
及热情似火、淳朴好客的民风民俗。

不妨找个机会，来到南川金佛
山，细细品味这一碗正宗的金佛
山药羊汤，让药羊汤为你呈上不

一样的惊喜与感动，带你领略
金佛山独特的魅力和风情。

（作者系重庆市南
川区作协会员）

金佛山药羊汤
□信鸽


