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早上沿着高家坳上街的人，走到三

岔路口，总要歇一歇；晚上从街上回来的
人，一口气爬到三岔路口，也要停一停。
三岔路口有一栋高房子，前门开在右边
儿的岔路上，后门开在左边儿的岔路
上。高房子的坡脚墙上用红油漆写着

“为人民服务”几个醒目大字。下方一小
块空地上，不知道什么时候，来了个摆摊
算命的八字先生。

高房子其实不高，一共就三层。只是
在满街平房之中，显得格外突兀。从农村
嫁进高房子的小媳妇姓郭，房子里的大小

事都要她来安排。丈夫总不在家，她时常
有些怨气。几十年里，她最寒心的是丈夫
外出后又剩她一个人，最热心的是谁家有
了喜事要送“人情”，最担心的是哪句话又
得罪了人，最烦心的是孩子们叽叽喳喳围
着她喊。尤其是她在厨房忙得团团转的
时候，谁上前去谁就是欠敲打，拿两个手
指弯着反扣到脑门儿上，像当年婆婆那样
一瞪眼，再补一句“砍脑壳的”，吓得孩子
们立马捂住脖子跑开。有一回，她丈夫坐
在桌边敲腿时听见了，埋怨她，“你这个话
说得不对！难道你还真的去砍他们的脑
袋啊？”她瞥一眼丈夫，抿着嘴，不好意思
地挤一个笑容，又用那半边围裙擦擦手，
往灶边添柴去了。

只有娘家人拎着菜、背着米、提着鸡
鸭来看她的时候，她才又变成了和善的
郭大姐，喜笑颜开地坐在堂屋的竹躺椅
上，打开话匣子。农村带来的鸡总在下
午下蛋，下蛋后一直“咕咕咕”叫。乖巧
的外孙女学着郭大姐的样子帮着去捡。
郭大姐拿个瓷碗装起来，打开木头做的
大碗柜，放在吃面专用的半碗鸡油旁边。
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高房子的堂屋是泥土地面，孩子们
最喜欢在这里玩耍。扔沙包、踢毽子、踩
地雷、拍拍猫、跳绳、冻冰糕、编花篮……
累了还能在旁边的架子床上躺着休息，
几个娃儿横七竖八地躺在上面都还宽
敞。只是不要遇见老二媳妇就好，不然
会被立即吼起来，“男孩子女孩子不能在
一个房间里，全部出去！”所有人听了，立
即弹身起来，全部往门外面挤，吓得门口
鸡笼里的鸡一边叫一边扑棱着翅膀打转
儿。然后，就听见郭大姐在厨房里大喊：

“鸡叫了，下蛋了，快去拿！”逗得孩子们
哈哈大笑跑到街上去，留下老二媳妇一
个人还在房间门口叉着腰、虎着脸，一副
看谁都不爽的表情。

堂屋临街。每天早上六点，卖泡粑
的老头会挑着担子从此经过，一声长长
的吆喝，那腔调像传世的技艺一样难以
把握。郭大姐只要一听见，就让最早起

床的大孙子去叫住老头，端上一大碗。
卖凉糕的、卖菜的、卖谷叶粑的、卖冰糕
的、卖蛋糕的，也都按时从高房子经过，
早早地被在堂屋门口玩耍的孩子们发
现。过不了三岔口，孩子们的碗已经准
备好了，守在挑子前，大声喊大人来付
钱。那时蛋糕是非常好的食物，没有几
家大人舍得买。卖蛋糕的大概也是知道
的，每次只做一盘，卖完就走。

谷叶粑很合郭大姐的胃口，甜甜软软
带着谷叶的香味，唯一的问题就是粘手，
吃完之后，必须认真洗手。凉糕和冰糕不
一样，可以从春天吃到秋天，古法熬制的
黄糖浇在米凉糕上，黄糖补血养肝又护
嗓，用来炒半肥半瘦的糖肉也极为香甜可
口，妇女们都爱。冰糕只能在夏季吃，无
疑是孩子们暑假里的最爱。用小棉被隔
上一层塑料薄膜裹起来的白糖冰糕，装在
一个蓝色的木箱子里，在老婆婆的背上一
摇一晃，一角钱一根，便宜又解渴。
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堂屋里孩子闹，郭大姐更喜欢坐在
二楼窗边的木凳子上，趴在窗边儿上看
街上人来人往，还能和对面在街边洗衣
裳的人拉拉家常。

转眼间，郭大姐五十几岁了。有一

天，趁着丈夫不在家，她又在“好端端的
日子”里伤心地哭了一场。丈夫才退休，
她想好不容易一个人带着六个娃，熬到
他退休了，总该回家陪陪自己吧。不想
他又说要去居委会作贡献，不拿工资净
干事，还是不着家。想着许是自己命苦，
就找街口的八字先生算一算。不想八字
先生一见她愁眉苦脸的样子，上来就是
一句“郭大姐啊，可能过不了六十啊”，接
着一顿摇头，摇得她心直慌。

孩子们不停地问原因，她只顾着
哭。哭了好久才说一句，街口的八字先
生说，“我活不过六十了！”说完，“哇”的
一声又哭开了。急性子的老六冲到街
口，一拍桌子：“你怎么跟我妈算的？怎
么就活不过六十了？”八字先生平时被供
得像个半仙一样，哪见过这架势，连忙解
释：“没有没有，我的意思是，她六十有个
坎儿啊！”“去！给她再算！”老六气冲冲
地领着八字先生往高房子走。等八字先
生出来，郭大姐的眼泪倒是止住了，但他
的半块神仙招牌也就“砸了”。

又过几年，郭大姐平安地过了六十
岁，变成了郭老太婆，又听说麻柳湾有一
个算命的被派出所抓去关了起来，从此
高家坳再也没人相信算命了。没过多
久，算命摊子就彻底不见了。

（作者单位：重庆中国三峡博物馆）

土家族是一个能歌善舞的可爱民
族。他们对美好生活的追求与向往，创造
出灿烂辉煌的土家族农耕文化与独特的
民风民俗。渝东南的石柱土家山寨，每年
除夕夜的“守岁”和正月初一凌晨的“抢
年”习俗，充满了浓郁的乡土气息。

土家族人每年逢月大腊月二十九、月小
腊月二十八开始“过赶年”，一直到除夕。除
夕夜大红灯笼高高挂，燃起熊熊旺火，一家

老小围着火塘“守岁”。

“一夜连双岁，五更分二年。”除夕守岁
与迎春抢年，是土家族传统的民俗。相传，
这个习俗起源于秦代，盛行于唐宋时期。

“续明催画烛，守岁接长筵。”除夕之
夜，通宵不眠，围炉而坐，谓之守岁，一直
要守到迎接新年的第一响钟声。守岁时
由长辈总结一年的收获，摆家常、讲掌故、
谈古今、话来年。此时，土家人把平时节
省下来的“青冈棒子”和“朱栗根疙瘩”等
干柴，堆在火塘里，一个树疙瘩重达几百
斤，烧三四天才燃尽。土家人说，要准备
充足的柴(财)源，来年方能获得财喜鸿运。

等待子夜正月初一新年的钟声一敲
响，就抢先到水井挑一担新年的“银水”，
并在井旁插一炷香，陆续赶来抢银水的
人，从第一人插香的地方依次在井旁插一
炷香，这一民俗又名“抢头水”。土家民俗
认为，第一个抢到“银水”的人，新年里是
最勤劳的人，也是能发家致富走鸿运的
人，新的一年财源将滚滚。

初一全天的洗脸水、洗菜水当天都不能
泼，土家人说泼水，等于把“银水”往外泼，不
吉利。当天也忌说不吉利的“杀”“死”等语
言，要说发财、有鱼、富贵等吉利话。

到水井抢回“银水”后，又抢先到院坝燃
放爆竹。谁放第一声爆竹、谁放的爆竹最
多，谁来年就五谷丰登、六畜兴旺、财源滚
滚，这一活动叫“抢年”，黄水、冷水、官田、中
益、沙子土家山寨称之为“出天行”。“抢年”
时，要先放十二个“震天雷”大鞭炮，名曰“十

二吉星”，一月一星，如果12炮都响了，来年
就会万事如意无灾无病，遇到闰年闰月则燃
放13个大鞭炮，含“月月红”之意。

“抢年”时，爆竹声、欢笑声、鼓锣声惊
破了雪岭的寂静和沉睡的土家山寨。山
谷的回音壁，将爆响的爆竹声一直传到很
远的雪岭山谷，此起彼伏，久久回荡。整
个山寨，从正月初一凌晨开始一直到天
明，爆竹声响个不停。天明之后，雪岭下
的山寨，仍隐约可以听见爆竹声。噼噼啪
啪的爆竹声一直响到正月十五元宵佳节，
山寨家家户户沉浸在太平盛世欢度新春
佳节的喜庆祥和气氛之中。

虽然离开故土50余年，父母健在时，
每年我必回故乡过年，品味浓浓的年味，
醉饮浓浓的亲情和乡情。山寨农家过年，
浓浓的年味令人陶醉，特别是世代沿袭的

“过赶年”“守岁”“抢年”民俗。那时，父亲
会在腊月步行5公里到乡场“赶年集”购
满年货，“抢年”用的红色鞭炮用红纸包裹
得严严实实，放在小孩拿不到的地方，到
了新年的第一声钟声响起来，父亲抢先在
院坝燃放“抢年”鞭炮。同时，挑着水桶跑
到水井，担回新年的第一桶“银水”，把农
家人美好的祝愿，融入浓浓的年味……

景遇丰年，国泰民安，勤劳朴实的土
家人，在“守岁”与“抢年”的美好时辰中，
把最美好的祝愿带给了新的一年，谱写着
一代又一代土家民俗文化新篇章。

(作者系重庆市作家协会会员）
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高家坳的郭大姐 □周润

高家坳街很长：街口的一头在山顶，另一头在山脚。高家坳
街很窄：路面最宽不过3米，最窄只够两个人侧身而过。高家坳
街很陡：从下往上走，起步先抬头；从上往下走，不看脚下不好走。

山寨“抢年” □黄玉才


