



难忘的年夜饭

□何新

又到一年年夜饭时,忽然想起母亲的年夜饭。

刚进入腊月,母亲就把“年夜饭”提上议事日程。她身体不适,特别是到了晚年,在这寒冷的季节里。但是,她对“年夜饭”耿耿于怀,十分重视。母亲说,再穷也要过年,眼下没有哪件事有“年夜饭”重要。

母亲早早地作了安排。她拖着病重的身体,到处联系餐馆,然后挨家挨户地打电话,通知她的儿女们吃饭的时间和地点。

母亲从小吃尽了苦头,她是一个非常要强也非常能干的女人,做事风风火火,说一不二成为母亲的风格。她是一家罐头厂的工人,没有经过正规的学堂,她靠自己后天的努力,一步一步地走上领导岗位,直到20世纪80年代退休。

今天,我们用“女强人”这个词来形容母亲,一点不过分。母亲还是一位勤俭持家的能手,以往的“年夜饭”都是母亲一人操办。大树底下好乘凉,多年来,我们习惯了在母亲这棵大树下遮阴蔽凉的生活,无忧无虑

虑地流连在幸福之中。

母亲做的饭菜很有特色。她一手焙制的“清蒸肉”,香气宜人,吃在嘴里,沁入心脾,不愧为食品专业的行家里手。母亲制作的“烟熏鱼”也堪称一绝。这道菜的工序更加复杂,要经过许多手脚才能呈现在餐桌上。后来母亲患上了“心脏早搏”的疾病,把她折磨得不成人形。病魔让母亲失去了自由,她变得身不由己,做事心有余而力不足。母亲亲手做的年夜饭,现在成了我们的一种奢望、一种挥之不去的怀念。

记得有一年过年,母亲旧病复发,她强忍痛苦,不愿惊动他人,一直挨到天亮才去了医院。当我们赶到医院的时候,时针已指向上午11点。母亲躺在病床上,仍然担心着她的年夜饭,问我们所有的人,是否都通知到了,提醒当晚6时一定要赶到这家餐馆。母亲还反复念及一件事,要借这个机会,照一张全家福。这是她生前最大的愿望。年夜饭上,她的这个愿望,倒成了我们的一块心病,不知道母亲的愿望,是祸是福。

那天下午,我和妻子来到餐馆,只见母亲早早地站在餐馆的门前,飕飕的寒风一下穿透我们的心,母亲是一个刚从病床上下来的病人啊,她

对自己的承诺是那样的执着和慎重,对自己的子女是那样的关爱和宽容。母亲啊,您永远是一座不倒的丰碑!

年夜饭上,母亲要求两个未“过门”的孙儿媳妇挨着她坐。在母亲眼里,她们是未来,是希望。当我们高高地举起酒杯的时候,大家的心中都自然而然地涌动着

一个祝愿:新年快乐,家庭平安。现在,母亲已经离开了人世。今天,在“少一人”的年夜饭中,全家人首先举杯邀明月:祝愿母亲一路走好……

(作者系重庆市作家协会会员)

打野猪

□马珂

家乡山高林密,各类野猪藏身其中。儿时的腊月漫天飞雪,雪晴的日子,闲下来的村民总喜欢吆三喝四地带上火枪和狗出门,去山里查看野猪留在雪地上的脚印,跟踪追击。

野猪是庄稼的“杀手”,常导致农作物遭受大面积破坏。村民们在田头地边放过索套、下过拌有鼠药的食物,野猪仿佛事先知道似的,对庄稼照吃不误,却就是没有中招。村民们一时束手无策。

有一年,生产队在一处山弯开垦了数十亩旱地,全部种上了苞谷。苞谷成熟的时候,却屡遭野猪侵扰。生产队成立起一个护粮小组,全是年富力强的中青年。他们两人一组,带上一支火枪,去临时搭建在地头的简易棚户守夜,以此驱离夜晚来地里偷吃苞谷的野猪。

轮到两位退伍回村的基干民兵上山值守时,睡意朦胧中被一阵窸窣窸窣的声音吵醒。两人意识到野猪来了,立马起床拿起猎枪。借着月光,他们看见一只壮硕的野猪领着几只猪仔把苞谷秆咬断扑倒,大口偷吃地里的粮食。一位民兵架好火枪,对准领头的野猪就是一枪。虽未击中,但吓得它们四处逃窜。次日回村,两人说起此事,大家都赞不绝口,一致认为野猪受了惊吓,不敢再到地里偷食苞谷。

当晚轮到毛狗和另一位年轻人守夜,毛狗认定会平安无事,要他60岁的父亲代为值守,自己去了对象家玩耍。未料前一天晚上受到惊吓的野猪半夜跑到包谷地复仇,撞开棚户的木门,露出獠牙对着躺在床上的人猛烈撕咬。年轻人反应灵敏旋即逃脱。毛狗他爹手脚迟缓,被凶猛的野猪摁在床上左撕右咬,无力招架。等村里人闻讯后举着火把赶到地头,毛狗爹已血流满面,伤痕累累。

村里人决心逮住为非作歹的野猪,特意增加了一支火枪和值守人员,可野猪从此没有再来。转眼到了寒冬腊月,阵阵寒风卷着雪花在村子上空飞舞。雪停之后,放眼是山舞银蛇,原驰蜡象的景象。村里人当然不会放过围猎野猪的时机,毛狗更是摩拳擦掌。于是十多个中青年背起火枪带上猎狗,进山寻找野猪觅食时留在雪地上的脚印。几天的奔波,最终捕获一头八十多斤的野猪。他们自上午发现目标,就和猎狗一起翻山越岭穷追不舍,在放了许多空枪之后,跑得精疲力竭的野猪终被满腹仇恨的毛狗一枪撂倒。

野猪被抬到晒谷场上,除猪头归击毙野猪的毛狗所有,猪肉和下水由大伙儿推

选出来的几位厨师在生产队的大铁锅里烹饪,并用甑子蒸了几大锅米饭。傍晚,每户派出一名男丁带着碗筷赶到晒谷场上,分组围蹲在大盆大盆的野猪肉四周大快朵颐,欢声笑语此起彼伏。

我们当地有个规矩:山里的野肉见者有份。某年的腊月,大雪再次覆盖村庄。村民都在自家的屋子里嗑着瓜子烤火聊天。突然屋后的山上传来几声“砰砰”的响声。有打猎经验的村民立马意识到有人正在进行一场围猎,便吆喝着组织起闲在家里的数十人操起家伙加入其中。有的拿火枪,有的拿大刀,有的拿钢叉。被野猪袭击过的毛狗爹也不示弱,提了面铜锣跟在后面一路敲打助威,嘴里还发出一声高过一声的呐喊。一时间,人喊狗吠、锣声枪声交织着响彻村庄上空。黄昏时分,一头两百多斤的黑毛野猪被大伙儿从山上抬了下来。

七嘴八舌中,事情的原委有了一条初步线索。这头野猪是被离我们村十多里地的塘冲人发现的,然后组织一帮人带着火枪和狗沿脚印一路追击,翻山越岭到了我们村后的山头。

我们村参加围猎的人算起来有三十多人,经与塘冲人友好协商,决定将野猪就地处理,按围猎中的贡献大小予以分配。塘冲一帮人和三只大狗追赶了大半天,当然要占大头。我们村里的人是中途参与,占比较小。而我一家五口只是在山脚呐喊助威,按每人四两计算,共分得两斤野猪肉。当时只剩两天就过大年,爷爷把野猪肉用食盐腌制起来。大年三十,除了各种家常美食,我们还吃到了可口的野味,让那年的除夕别有风味,铭记于心。

(作者单位:湖南广播电视台)

差点上了一回当

□梅万林

年关时节,小区的红灯笼已经挂上了树丫,一排排的彩灯不停地变换着色彩,欢歌笑语之中,到处洋溢着喜庆的气氛。

突然,随着“叮”的一声,正在小区独自散步的我,手机上收到了一条短信,打开一看,只见短信内容写道:你是我的紧急联系人,我在以下位置附近发出SOS紧急求助。紧接着是一个长长的链接地址。地址后面还特意温馨地给出了一个提示:本链接在SOS紧急求助状态中将持续更新位置信息,请及时关注,当前可能不便接听电话,请谨慎回电。

说实话,这些年来,虽然我的年龄在向老龄化迈进,但是生活阅历也在日积月累,耳闻眼见的骗术更是林林总总、花样翻新。所以,看完短信后,我只是莞尔一笑,心想,这肯定是骗子吧。不过,这种信息,我还是第一次遇到。于是,顺手发在了朋友圈,而且特意标明:难道这又是一种新型骗局吗?我的用意,其实也暗含提醒朋友的成分。很快,早年走南闯北干过导游的女文友发来了第一条留言:弱智才会信!说得对,幸好我没信,我不是弱智。

但是,紧接着,第二条留言就来了。这次是一位著名的女儿文学作家,全国各地到处讲学的那种。她非常认真地告诉我:这种应该是你的亲人在手机紧急联系人中有你,他手机上开通了遇到紧急情况按五下手机侧面键的功能,他的定位就会自动发到你的手机上来,然后你可以为他报警。

经她这么一说,我的心里突然紧张了一下。女作家在留言中继续说道:当然也有可能是误按了,我也收到过,就是误按了。她还郑重其事地说:我当时是报了警的。听她如此确有其事的叙述,恰恰我有一位至亲没在身边,而且几年前他工作的单位登记紧急联系人信息时记录了我的电话号码。于是,我有些将信将疑了。还是那位女作家的留言进一步说道:我那次遇到的是真按到报警键了,不是骗子,就是当事人遇上坏人了,就连按5次那个键,手机自动给紧急联系人发出报警信息。她

认真的样子,让我的心里越发紧张起来了,连忙把信息发给了我这位至亲,时间一秒一秒地过去,却迟迟没有他的回音,我的心一下提到嗓子眼上了。我加快脚步急急地回到家里,在书桌前坐下,先喝下一口水,按住怦怦不停的心跳,犹豫中第一次拨通了110。

电话那边的语气很是平静,一边叫我慢慢说,一边仔细询问关键环节,让我留下住址在家里等着,不要外出,一会儿有警察过来。电话挂断后,我的心仍紧张得不行。然而,谢天谢地,正在这时,我的至亲终于回了微信,告诉我:别管。一块石头终于落了地。当我告诉他已经报警时,他淡淡地说道:你也挺闲的。忽然间,我有了醍醐灌顶之感,一阵歉意迅速涌上了我的心头,我为自己的冒失、无知而志忘。说时迟那时快,我急忙带上手机,跑出门去,在楼栋门前的椅子上坐下,生怕警察来了,耽误了他们的时间。不到5分钟,我的电话响了,派出所打来的,民警了解情况后,反复问道:“没被骗吧?”在得到我的肯定答复后,再一次叮嘱道:“不要点链接,不要管它。”这时的我则一个劲地赔礼道歉,表达愧疚之情。民警却轻言细语地说道:“没事,没被骗就好。”

回到家里,当我再次打开朋友圈时,留言早已满屏,超过了我以往朋友圈的任何一条信息,完全可以说是登上了朋友圈的热搜。有言肯定是骗子者有之,有言提高警惕者有之,有言没上当就好者有之,有言骗子越来越高明者有之。当知道我报警后,朋友又伸出大拇指点赞道:骗子还是没有你聪明!当然也有朋友开玩笑地留言道:敢不敢试一试?还有人揶揄道:人怕出名猪怕壮,若非名气太大,不会被骗子瞄上的。更有甚者居然留言道:那你预判接下来他会怎样继续施行骗术引你踩坑?

其实,在生活中,我们遇到的骗术已经多如牛毛,对付骗子的招数也是各有千秋,更大众的处理方式大概就是置若罔闻。但是,我们不得不承认,不怕一万就怕万一,人在某一个时间点,认知是很容易出现弱智而误判的,比如今天的我。联想到缅北电诈还有那么多人上当受骗的情形,只要亲人和朋友都安康,我就当一回弱智吧,但是请一定记得:报警!

(作者系重庆市作家协会会员)