
我是幸运的，校长也是幸运的。
我是1月18日上午9时的火车。和王刚分手时，他还在

床上。我说；“如果你回到厂里，给我老婆打个电话，说我要
多待一两天才回厂。”

走出大门，我突然惊了一跳：我怎么说“如果”呢？重庆
白市驿有雨？有雾？那么，说不定我还会先到家呢。来北京
前，厂里的—位老总从北京返渝，在首都机场竟等了三天，把
他等得好冒火。他给我讲：“冬天最好不要坐飞机，欲速则不
达。”难道我能预感王刚也会遇上那老总的遭遇？也要在北
京待上两三天？

我买了一本《新华文摘》在火车上消磨时光。晚上，我很
早就躺下了。火车摇晃着，我便模糊了。

我好像看见飞机从我们头上飞过，我好像觉得我是在

飞机上，黑暗中只有火车像一条巨龙在飞驰，车前的探照灯
光射出的光柱，照亮了山野；我好像看见王刚抱着那黑色箱
包(里面有宝贵的录像带和文字资料)，正向我砸来，他似乎
还在喊：“给我带回厂去!”那黑色箱包从天上撂下来，竟一
直落到我怀中。于是，我被惊醒了，心跳得厉害，越想越有
些害怕。

一股不祥的阴云笼罩着我。
十次列车九次晚点，那一次却正点到达。回到家，妹夫

告诉我，昨天晚上一架飞机在白市驿堕毁。我惊了一跳，急
问：“是大飞机还是小飞机？”他说：“是小飞机。”我松了一口
气：“是小飞机就好。昨天我们厂有三个人坐飞机从北京回
来(另两人是办其他事的)。北京回来的飞机，肯定是大飞机，
而且还是下午的。”

匆匆扒了点饭，我给一位朋友送从北京带的东西。推开
她家的门，电视上正播空难的新闻。正是王刚他们坐的飞
机！我把东西往朋友怀中一塞，转身就跑，只留下：“糟糕!”
弄得她丈二和尚摸不到头。

第二天很早我就回厂，老婆已经知道我躲过了灾难，没
有哭。才读小学—年级的儿子却又哭又笑的。

我去办公室，路上的不认识的人们在议论空难之事。有
人说，那活着的人之所以坐火车，是因为他是工人，没有资格
坐飞机；也有人说，他们两个划剪刀石头帕子包，被王刚赢
了；还有人说，王刚想早点回来，请他吃了半斤烤鸭肉，他才
让出了飞机票……

我听着，哭不是，笑不是，真想对着那些议论的人吼一
句：不要胡说八道了！

莫名其妙的预感

11月月1818日日，，对我来说是一个永远难以忘怀的日子对我来说是一个永远难以忘怀的日子。。3535年前年前
的这一天的这一天，，我逃过了那一场重庆特大空难我逃过了那一场重庆特大空难，，却让我失去了几位挚却让我失去了几位挚
友友、、同事同事，，至今想起至今想起，，依然悲伤依然悲伤。。

19881988年年11月月1818日日，，晚晚1010时时1515分分，，中国西南航空公司一架伊中国西南航空公司一架伊
尔尔1818飞机在重庆白市驿机场失事飞机在重庆白市驿机场失事，，108108人遇难人遇难。。

一截B-222号飞机残骸

1·18空难坠机现场，近处一人为重庆广播电视报摄影记者黄勇智先生。

伊尔18客机资料图

民警和武警官兵赶赴现场执行搜救任务
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35年前，我和白市驿空难擦肩而过
□李正权

亲
历

晚到的222号客机
1988年1月18日晚上。重庆白市驿机场。
天阴沉沉的，看不见一颗星星，四周的山岭黑蓊蓊的。山间公路有汽车驰过，那车灯

的光柱划破黑暗，给人以无尽的遐想。
已经等了几个小时的接机者，终于松了一口气——从北京飞回重庆的航班，起飞

了。来接机的大多是各单位的司机。几个司机围在一起，抽着烟，连龙门阵也懒得摆
了。有人在叹气，有人在埋怨。也难怪，本来是下午3时左右就该到的飞机，天黑地黑了
还不见踪影，等上八九个钟头，谁不烦躁？

时间在无聊中一分一秒地过去，9时，10时……
突然，西北面远处的山岗上，有红光一闪，接着是爆炸的巨响。然后，夜空中冲起一

股烈焰，熊熊的大火映红了半边天。
不知是谁最先明白过来；糟糕，飞机出事了！
这时，候机大厅的大挂钟，正指在10时17分上。
出事的，正是222号伊尔18型客机。
从北京飞回重庆的222号伊尔18型客机，本来应当是下午1时30分起飞的。那天

上午，这架伊尔18从重庆飞到北京后，就发现起落架有问题，于是就进行修理。这一修就
修到天黑，晚上8时过才从首都机场起飞。等飞机的人等了整整一个下午，一个个等得烦
躁、火冒而又疲惫不堪。

应当说，这架伊尔18是一架好飞机。60年代初从苏联买回来，后来又专飞成都到拉
萨，经受过世界屋脊航线的考验。到1988年，规定的使用寿命周期也尚未到期，且不久
前又进行了大修。1月18日这一天，机上有两班机组人员，都是经验丰富的老牌飞行员。

然而，飞机还是出了状况。
晚10时过，飞机飞临合川上空，开始下滑，准备在白市驿机场降落。10000米，5000

米，3000米……突然，4号发动机失灵，熄火！
白市驿机场建于上世纪30年代末，地处歌乐山与缙云山之间的山谷中，发动机失

灵，在白市驿机场降落是非常危险的。因此，机组立即向机场指挥所报告，请求改在成都
机场降落。机场指挥所立即同意。于是，222号飞机拐了一个弯，又向西北方飞去。

飞机飞到璧山上空，突然，1号发动机又失灵，熄火。两台发动机失灵，要飞到成都去
是不可能的了。于是，机组立即又向机场指挥所报告，要求返回重庆机场降落。机场指
挥所立即回答同意。222号飞机又拐了一个弯，向白市驿机场飞来。

后来，飞机即与地面失去了联系，那时，已是晚上10时16分。
出事的地点在巴县金凤乡虎岩村小古坡(现属沙坪坝区)。飞机急剧下滑，撞在这座

高约20米的小山坡上，在那上面留下一个约20平方米的大土坑，坡顶上3根1万伏的高
压输电线电杆被撞断。飞机立即解体，机头冲向山坡，爆炸燃烧。机舱栽在坡下的水田
中，不少乘客被抛出，散落在水田里、田坎上，机尾掉在机舱后面，那方向舵高高翘在空
中。

机上98名乘客、10名机组人员，共计108人全部遇难。
乘客中有外国人4名。
乘客中重庆地区的42名，笔者所在的企业即有3名，其中就有我的同事王刚。
伊尔18定员98人，这一天恰恰满座，竟无一虚席！
失事现场哭声一片。

鬼使神差的机票
我和王刚是一起上北京的。那时我在望江厂工作。望江厂有一个科研项目，当时还

是绝密的。为了向上级领导提供研制情况，要搞一部录像，资料带必须送到北京去。工厂
本来准备让王刚一个人去，厂长都批了“飞机往返”。但第二天又变了，要王刚坐火车去。
坐火车必须二人同行，于是就喊到我。厂长对我说：“坐飞机危险，万一出了事，人和资料
带将无一幸免。”之后，还嘱咐我：“你们一定要—起去，一起回来。”

就这样，我和王刚两人坐着火车到了北京。在北京，我们忙了半个月。事毕，回渝，本
着节约的意图，我们决定去买火车票，很早很早去，那售票厅里就挤满了人。我找人帮忙，
好不容易才买到一张卧铺票，窗口即挂出卧铺票已售完的牌子。我和王刚商量，我说再买
一张硬座票，卧铺他晚上睡，我白天睡，只是一个晚上，好对付，还可以节约一笔钱，去买一
个北京烤鸭在车上吃。不知他怎么想的，说：“算了，反正回去可以报账，我去买张飞机
票。”他主意定了，我劝不转他，他便乘车到北京东四民航售票处去了。其实，我没坐过飞
机，也是有着要坐的欲望的。

他赶到民肮售票处，竟买到了18日的飞机票。那天是1月16日，星期六。那时的
飞机票是需要提前三天开卖的，1月15日下午就卖完了。王刚买到的那张票，是别人退
的。

后来知道，重庆一所高校的校长和几位教授去北京开会，会完后便买了飞机票，还
给家里打了一个电报，要学校派车去接。星期六，校长和教授们无事，便上街去闲逛，居
然遇到了校长的一位老同学，就这样，校长被老同学留在了北京，他的那张机票在退票
后被王刚买到了。

真是鬼使神差，真是那么巧！
大学办公室接到北京来的电报，便派车子于1月18日去机场接人，司机等了八九个小

时，等来的是飞机爆炸的巨响，是飞机燃烧的火光。当晚他赶回学校，校长和那几位教授
的家属得到噩耗，立即沉浸到无限的悲痛之中。校长的夫人哭得死去活来，竟昏死过去。
于是，学校又把她弄到急诊室进行抢救。医生一查，又没有什么大毛病，只是输液。

校长在老同学家耍了两三天，从报上得知飞机失事的消息，那一刻，他站在街边，只觉
得脚都有些发软，心头空荡荡的。

也不知过了多久，他才回过神来。他突然想到家里人，立即用百米赛跑的速度，赶到
邮电局，发了一个加急电报到学校。

学校传达室的人接到电报，一看是校长打来的，竟激动得吼道：“校长没有死！校长没
有死！”

那时，校长夫人还躺在病床上输液。得知消息，竟翻身坐起来，一把扯下针管，跳下
床，把电报对着大雾后的艳阳看了又看，然后一转身，便跑出病房！
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无法忘却的怀念
空难发生后才一个半小时，重庆市政府及公安部门负责人就赶到

了白市驿机场现场。国务院领导同志极为重视，李鹏代总理立即派国
务院副秘书长王书明飞抵重庆，组织调查并处理善后事宜。19日便成
立了现场指挥部，1000余名公安干警和驻军战士，以及当地的农民、市
内医务、消防、民政等人员积极维护和清理现场。到20日，108名遇难
者已全部清理完毕，飞机上的黑匣子也已找到。到23日，108具遗体
也基本辨认完毕，并陆续火化。

我厂三位死难者的遗物也都找到了，王刚大衣里的几个硬币没有
丢失。那几盘录像带也找了回来，只是损坏严重，已失去作用。不过，
那都是复制带，原版带尚在北京，因而算不上什么损失。只是逝者让人
伤痛。

36名法医和有关技术人员连续工作了4个昼夜，才基本上辨认完
遗体。怕死者的直接亲属过分伤心，不让他们去看遗体。去看过的人
回来讲起，无不唏嘘抽泣。

后来，我为王刚写了一篇特写《黑色箱包》，发表在《神剑》1990年
第2期上。

但是，直到现在，每当我想起那胖嘟嘟的始终带着笑容的脸，我心
中就不平静。我禁不住地想，从一个发动机失灵、熄火，到飞机坠毁前
的那几分钟，他在干什么？他是怎样想的？他埋怨我吗？他后悔没听
我的话吗？

我永远也不可能知道答案了！
空难后5年，我才有幸坐上飞机。是一架麦道82宽体型飞机，有

200多个座位。当飞机从上海虹桥机场起飞的时候，我想起了“1·18”，
想起了王刚，想起了那108名死难者。我心里有些紧张，但很快也就平
息下来。飞机离开跑道昂首冲上蓝天。原来，天上是这么的美啊！那
云海云山，奇异瑰丽，仿佛仙山佛景，一望无边。两千公里路程，两个多
小时就到，多么方便，多么快速。

那以后，我又坐过几次飞机。每次我都默默地为“1·18”空难的死
难者们祈祷：请安息吧，安息吧！

（作者单位：重庆市公安局政治部退休 图片由作者提供）
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