



停泊在涪陵码头的“歪屁股”船 安特生(瑞典) 摄

一 当地人叫它“歪屁股”

以前乌江上的扯船子(方言,旧时对拉船纤夫的称呼),甚至岸上的老百姓都不喊厚板船,一律叫“歪屁股”,叫得干脆。

近代职业教育创始人黄炎培先生,1936年入川考察,见过歪屁股船后,在诗中写道:“滩恶当门君莫进,黔船曲尾峡中行。”大意为:乌江汇入川江口,有险滩,航行川江的船不能进入,有一种来自贵州的歪尾船,才能在乌江航行。黄先生诗后有一段注释:乌江多滩,水急如瀑,故翘其尾,并作斜势,以避下滩时水泻入船,俗称“歪屁股”。

河流以流向确定左右岸,走船一般靠右行。只是在川江航行的木船有时例外,他们按航槽走船。航槽也叫槽口,是一代又一代川江桡胡子凭时间、靠经验,慢慢摸索出来的可行船、好行船的航路。航槽有时在左岸,也会在右岸,并且枯水与洪水期间有所改变。但乌江不同,属峡谷河流,河道相对较窄,江心湍急,岸边水流缓得多,歪屁股船上下水都靠右行。左高右低的歪屁股正好排上用场,左尾高,可挡江心的激流;右尾虽低,却临江岸,水流缓。这也许就是船尾“歪”的原理。

因水流太急,歪屁股船不用舵,设艄代舵。船头设前艄,船尾设后艄和横艄。横艄也叫小艄,辅助后艄控制航向,这也是独特之处。艄能随意出水、入水,可如桨一样划水。艄杆都长,回转臂力大,船转向快而灵活。根据水势和滩的状况,有时两艄,有时三艄一起,协力操控,才可保歪屁股船平安。后艄又称大艄,差不多与船一样长,直径三四十厘米,用坚韧的红椿木或柏木做成,有上千斤重。听乌江的老扯船子说,最重的达一吨,安装时要二三十人拖上船去。后驾长扳大艄,站在尾部横置的艄凳上,比船的梁架还要高,离船舱板约四米。艄凳也叫“天花板”,横起的长度与船宽一致,但板面很窄,只有二十来厘米。《涪陵县续修涪州志》对歪屁股船的记载如此:“水急滩险,舟用厚板,左偏其尾。掌舵立于船顶,以巨梁代舵,长几等于船。”

乌江航道多弯多峡,歪屁股船不能使用风帆,上水全靠

乌江老木船 屁股为啥是

歪的?

有人说它是“撞烂了的木船”
如今已成乌江绝唱

□陶灵



乌江为川江右岸支流,峡谷连绵,通航河段平均每公里有一个滩,水急浪高。为了经受起恶浪的拍打,过去造船的时候,都要把船板加厚,达五厘米以上。这是内河木船中少有的。用作船板的材质也坚硬,为柏木、红椿、枫香树种。这种船取名厚板船,一般长20米,宽4至6米,载重25吨左右,上水时最多装19吨。

厚板船不仅船板厚,而且把船头和船尾造得很翘,行船时,浪就打不进舱里。这种设计合情合理。可奇怪的是,船尾更翘,高达三米多,甚至四五米,差不多有两三人高了。不仅如此,船尾又向右偏斜,即左边高,右边低,高差近两米。川江土话说,船尾是个“歪歪”。

1917年时,一位美国人在涪陵乌江口拍摄了一张厚板船的照片,船正行驶中,是一张远景图,拍摄角度为船尾,看起来极不对称、不平衡。有人传到网上,标注图说是“撞烂了的木船”,这完全是误读了。

拉纤,下水用切条当桡推进。切条有十米长,相当于大号的桡片,前舱三只,后舱一只。后舱这只就是小艄。

二 国内船舶专家竟没见过

抗战期间,英国记者欧文路过乌江,看到歪屁股船后非常惊讶,专门绘制结构图,在《泰晤士报》上做介绍。不仅让外国人惊讶,过去因交通信息闭塞,国内的船舶专家竟然也没见过。二十世纪60年代中期,我国一个船舶考察团出访,在英国一家博物馆里看到歪屁股船照片时,才第一次知道国内有这种船型,十分震惊。回国后,考察团成员便着手寻找歪屁股船实物。可惜寻找工作被耽误,最终成为遗憾。不然也许会留下歪屁股船实物及更多的资料图片。

二十世纪30年代的一天,乌江龚滩来了一个日本学生坐船,到了贵州,船靠码头,他没急着上岸,而是把乘坐的歪屁股船仔仔细细,里里外外看了个遍,画在本子上才走。这个日本学生穿着一身黑衣服,很少说话。说了也没人能听懂。他一直在船头画图,扯船子们看不懂,弯弯曲曲的,只觉得有点像河流。六十多年后,当时的一个老扯船子还记得,日本学生是县长长官带来的,给了他五块大洋的辛苦费。在那时,五块大洋可不是一个小数目。

三 最后的“歪屁股”船

清代和民国时期,自贡盐经釜溪河外运,因滩险浪急,运盐船也是一种歪屁股。这种船不仅船尾是歪的,连船头也偏斜,而船头偏向左侧,船尾向右歪,像是整条船被扭拧了一下。当地人又喊“歪脑壳船”,又叫“歪屁股船”,通常情况下,称“歪脑壳船”的人多些。它比乌江歪屁股船小一点,长十四米,最宽只有两米多,船尾也拖着一条长艄,达十六米,比船身还长。釜溪河的人称“艄”为“槽”,学名就叫“槽船”。上下水槽船,因航道狭窄,水流又湍急,稍有不慎就撞上了,撞烂后堵在航道中,大家都走不了。船头歪起后,即使相撞,一般也撞不烂,可继续走。

贵州赤水河上有一种“大牯牛”船,结构坚实,船舷高,与乌江歪屁股船一样,船尾侧歪,也不用风帆,没有舵,船头船尾架艄,后驾长站在艄凳上扳艄。他们喊艄凳为蹲板。不同之处是,“大牯牛”船底为夹板,即双层,受得住河床沙石的摩擦。清代黔中文人郑珍《牯牛船歌》诗云:“猿猴滩西凶滩多,船非牯牛不敢过。”

乌江歪屁股船建造时耗料多,船体笨重,载重量又小,上水拉纤还必须换棕。一般八只歪屁股船结伴走,上滩时,所有船的扯船子合在一起,轮流把船一条条拉上滩。此为换棕,费时费力。后驾长扳大艄,站在高高单悬的天花板上操控,只有艄把可握,水急浪高,一路颠簸,重心不稳,弄不好就被摔进了江里,险情常在。

随着乌江航道的不断整治和机动船的发展,歪屁股船逐渐被淘汰、改造,因用材多,一部分卖到了缺少木材的长江中下游。1964年,涪陵乌江上最后一只歪屁股船被拆解,连同它的过往一起消失了。

(作者系中国作协会员)



停在乌江江边的“歪屁股”船 1917年西德尼·D·甘博(美) 摄

汪二岩的传说

□张柏华

从石柱县桥头镇街上出发,沿沙子河(中益河)一路上行,左右两岸,秀美如画。不过几分钟的车程,我们就来到了有着“蜀剑阁”之称的险隘要塞——大寨坎。

就在大寨坎的旁边,有一如大寨坎之险要且极其相像之地,名曰汪二岩。说起汪二岩名字的由来,在当地还有一个凄婉的传说。

很久以前,在大寨坎石岩上有个观音洞,它原本并无大名,更不叫观音洞,只是一个很普通的小山洞,一次一个背盐汉子在这里突发疾病,头痛脑昏,四肢发凉……同行的人正焦急一筹莫展之时,突然走过来一位慈祥老人,他盘腿打坐,用拇指和食指紧掐背盐汉子的人中,口里还不住地默念着什么。不一会儿,背盐汉子疾病症状全无,康复完

好,老人也倏地不见了踪影。后来,人们才知道这位老人是观音菩萨的化身,专门在此保佑过往的背盐汉子和行路人。从此,人们心怀感激,尊称这个山洞为“观音洞”,而且年年香火敬奉。有民间传唱口水诗为证:“后面一匹坡,前面一条河,有人敬香火,无僧念弥陀。”

观音洞旁边,有一个直径约二三厘米的圆孔,传说早年间,凡是从此路过的背盐汉子,若因路粮断缺,只需站立圆孔前,轻轻敲击出口三下,请求神仙赐粮,圆孔内即刻就会流出白花花的大米来,不过只够回家的路上食用,无有剩余。时间久了,凡此路过的行人,都说自己是背盐汉子,在此路粮断缺,请求神仙赐粮拯救,圆孔照样流出米来。

有个姓汪的商人知道此事后,认为发财的机会到了,便牵着一匹马,马背两边驮着两个大木桶,来到圆孔前,依法请求神仙赐粮,圆孔即刻流出米来,但一样只够回家的路上食用之需。汪姓商人嫌流出的米太少,便用铁棍伸进圆孔里使劲搅、用力掏,试图把圆孔弄大,以期出米更多。汪姓商人的贪婪和举动,触怒了神仙,当他正在用力掏米时,旁边的山上突然滚下巨石、泥土,将商人连马带桶打下岩去,坠入深洞,一并葬于巨石之下。从此,那岩上圆孔就再不出米了,旁边的山峰也比大寨坎矮了好多,恰似大寨坎的“弟弟”,汪二岩名字的由来也就由此传开了,时刻提醒着人们不可贪得无厌。

(作者单位:重庆市石柱县第四小学校)