
张恨水是现代著名通俗文学大家，曾创作《啼笑
因缘》《金粉世家》《春明外史》等众多作品而誉满大
江南北。

抗战爆发后，1938年1月10日，张恨水来到重庆，蜗居在南
温泉桃子沟简陋的“待漏斋”中，直到抗战胜利后离开重庆，在重
庆生活了8年。在这期间，他怀着满腔热血为抗战鼓与呼，并创
作了大量抗战文学作品。他是中国创作抗战作品最多、时间最长
的作家，受到文化界的一致赞扬，被称为“中国抗战文学第一
人”。抗战胜利后，国民政府向他颁发“抗战胜利”勋章。
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主笔主笔《《最后关头最后关头》》
为抗战摇旗呐喊为抗战摇旗呐喊

张恨水不仅是一位誉满中外的高产作家张恨水不仅是一位誉满中外的高产作家，，还是一位还是一位
擅长主编报纸副刊的擅长主编报纸副刊的““副刊圣手副刊圣手”。”。他自他自19191919年步入新年步入新
闻界闻界，，在长达在长达3030年的新闻生涯中年的新闻生涯中，，先后主编过先后主编过《《皖江日皖江日
报报》》副刊副刊、《、《世界晚报世界晚报》》副刊副刊、《、《世界日报世界日报》》副刊以及副刊以及《《新民新民
报报》》副刊等副刊等。。

来到重庆来到重庆，，张恨水本打算复刊自己之前创办的张恨水本打算复刊自己之前创办的《《南南
京人报京人报》。》。恰巧恰巧《《新民报新民报》》社长陈铭德正在考虑将南京的社长陈铭德正在考虑将南京的
《《新民报新民报》》在重庆复刊在重庆复刊，，张友鸾便将张恨水介绍给他张友鸾便将张恨水介绍给他。。获获
悉张恨水来到重庆悉张恨水来到重庆，，陈铭德亲自赴朝天门码头迎候陈铭德亲自赴朝天门码头迎候，，诚诚
邀加盟邀加盟。。从此从此，，张恨水成为张恨水成为《《新民报新民报》》核心成员之一核心成员之一，，主主
笔并主编副刊笔并主编副刊《《最后关头最后关头》。》。

在抗战背景下在抗战背景下，，张恨水给副刊取名张恨水给副刊取名““最后关头最后关头””意义意义
格外凝重格外凝重。。他在他在19381938年年11月月1515日的发刊词日的发刊词《《这一关这一关》》
中写道中写道：“‘：“‘关关’’这个字这个字，，在中国文字里已够严重在中国文字里已够严重。‘。‘关关’’前前
面再加面再加‘‘最后最后’’两个字两个字，，这个严重性是无待费词了这个严重性是无待费词了。。最后最后
一语一语，，最后一步最后一步，，最后一举……暗示着只能成功最后一举……暗示着只能成功，，不许失不许失
败败，，所以副刊的命名有充分的呐喊意义所以副刊的命名有充分的呐喊意义！”！”张恨水为副刊张恨水为副刊
规定了如下内容规定了如下内容：：一一、、抗战故事抗战故事（（包括短篇小说包括短篇小说））；；二二、、游游
击区情况一斑击区情况一斑；；三三、、劳苦民众的生活素描劳苦民众的生活素描；；四四、、不肯空谈不肯空谈
的人事批评的人事批评；；五五、、抗战韵文抗战韵文。。

为了强调副刊宗旨为了强调副刊宗旨，，他在发刊不久的他在发刊不久的11月下旬刊登月下旬刊登
《《白事白事》：“》：“蒙在渝文彦蒙在渝文彦，，日以诗章见赐日以诗章见赐，，无任感谢无任感谢。。惟惟《《最最
后关头后关头》》稿件稿件，，顾名思义顾名思义，，殊不能纳闲适之作殊不能纳闲适之作，，诸位高明诸位高明
察之察之。”。”33月下旬月下旬，，他再一次他再一次《《告白告白》》读者读者：“：“本栏名为本栏名为《《最最
后关头后关头》，》，一切诗词小品一切诗词小品，，必须与抗战及唤起民众有关必须与抗战及唤起民众有关。。
此外此外，，虽有杰作虽有杰作，，碍于体格只得割爱碍于体格只得割爱，，均乞原谅均乞原谅。”。”张恨水张恨水
以满腔爱国热情写出的发刊词和两次告白以满腔爱国热情写出的发刊词和两次告白，，赢得读者和赢得读者和
同仁们纷纷叫好同仁们纷纷叫好。。

作为主笔作为主笔，，张恨水在每期副刊上都要写上关头语录张恨水在每期副刊上都要写上关头语录，，
虽寥寥数十字虽寥寥数十字，，却是针对时弊却是针对时弊，，一针见血一针见血。。他还常用他还常用““关关
卒卒””这个笔名这个笔名，，以诗以诗、、文文、、小说作为武器小说作为武器，，唤起民众同仇敌唤起民众同仇敌
忾忾，，团结抗日团结抗日，，甚至还用讽刺画揭露汉奸的丑态甚至还用讽刺画揭露汉奸的丑态。《。《最后关最后关
头头》》曾编发了曾编发了《《殉难次之殉难次之，，救难为上救难为上》《》《见梅花见梅花，，忆南京忆南京》《》《怒怒
吼吧吼吧，，八路军八路军》《》《有钱派钱有钱派钱，，有力出力有力出力》》等一系列呼吁团结等一系列呼吁团结
抗日的作品抗日的作品，，在重庆抗战舆论阵地中享有很高声誉在重庆抗战舆论阵地中享有很高声誉。。

《《最后关头最后关头》》虽然受到广大读者的赞许和欢迎虽然受到广大读者的赞许和欢迎，，但因但因
笔触直接笔触直接、、犀利犀利，，直戳当局的痛处直戳当局的痛处，，揭露政治的黑幕揭露政治的黑幕，，受到受到
当局不断打压当局不断打压，，艰难地坚持了艰难地坚持了33年年，，最后被迫停刊最后被迫停刊。。张恨张恨
水又开办了水又开办了《《上下古今谈上下古今谈》，》，一个类似聊天的专栏一个类似聊天的专栏，，笔触更笔触更
加老辣加老辣。。有了有了《《最后关头最后关头》》被停刊的经验被停刊的经验，，张恨水一直小张恨水一直小
心维护着心维护着《《上下古今谈上下古今谈》，》，直到抗战结束直到抗战结束《《新民报新民报》》搬迁搬迁。。

创作大量文艺作品创作大量文艺作品
嬉笑怒骂宣传抗战嬉笑怒骂宣传抗战

在重庆在重庆，，张恨水的创作紧随时代的变化张恨水的创作紧随时代的变化，，由由““言情言情””
转向转向““爱国爱国”，”，大量书写抗战作品大量书写抗战作品，，张恨水在重庆创作的张恨水在重庆创作的
近八百万字文学作品中近八百万字文学作品中，，大多都是关于抗战文学的大多都是关于抗战文学的。。这这
时期时期，，他创作的抗战文学作品包括直接描写抗战的他创作的抗战文学作品包括直接描写抗战的《《大大
江东去江东去》《》《巷战之夜巷战之夜》《》《虎贲万岁虎贲万岁》《》《游击队游击队》，》，以抗战为背以抗战为背
景景、、揭露大后方黑暗腐败的揭露大后方黑暗腐败的《《八十一梦八十一梦》《》《魍魉世界魍魉世界》《》《傲傲
霜花霜花》《》《纸醉金迷纸醉金迷》，》，历史小说历史小说《《水浒新传水浒新传》，》，言情小说言情小说《《丹丹
凤街凤街》《》《秦淮世家秦淮世家》》等等。。其中其中，《，《水浒新传水浒新传》《》《八十一梦八十一梦》》等等
抗战小说得到了毛泽东抗战小说得到了毛泽东、、周恩来的好评周恩来的好评。。

《《水浒新传水浒新传》》是一部反映是一部反映““梁山梁山108108将参与勤王抗将参与勤王抗
金金””的小说的小说。。在重庆在重庆，，张恨水很少为外省写稿张恨水很少为外省写稿，，当时以美当时以美

商太平洋出版公司名义出版的上海商太平洋出版公司名义出版的上海《《新闻报新闻报》》再三约稿再三约稿，，
他才决定写了他才决定写了《《水浒新传水浒新传》。》。小说于小说于19401940年年22月月1111日日
开始连载开始连载，，19411941年年1212月月2727日截止日截止，，连载后大获成功连载后大获成功。。
后来后来《《水浒新传水浒新传》》在延安出版在延安出版，，毛泽东大加赞赏毛泽东大加赞赏，，他对到他对到
延安采访的延安采访的《《新民报新民报》》记者赵超构说记者赵超构说：“《：“《水浒新传水浒新传》》写得写得
好好！！梁山好汉抗金梁山好汉抗金，，我们八路军抗日我们八路军抗日！！像张恨水这样的像张恨水这样的
通俗小说配合我们抗日战争通俗小说配合我们抗日战争，，真是雪中送炭真是雪中送炭。”。”

为了表现国民党为了表现国民党““消极抗战消极抗战、、积极反共积极反共”，”，避免作品避免作品
““开天窗开天窗”，”，张恨水苦思冥想张恨水苦思冥想，，用用““寓言十九寓言十九，，托之于梦托之于梦””
的手法的手法，，精心构筑了精心构筑了《《八十一梦八十一梦》，》，以嬉笑怒骂的方式以嬉笑怒骂的方式，，
对那些一面是庄严抗战对那些一面是庄严抗战，，一面是纸醉金迷的丑恶现实一面是纸醉金迷的丑恶现实
进行揭露和讽喻进行揭露和讽喻，，矛头直指蒋宋孔陈四大家族矛头直指蒋宋孔陈四大家族。。19391939
年年1212月月1111日日，《，《八十一梦八十一梦》》在在《《新民报新民报》》连载连载，，引起读者引起读者
强烈共鸣强烈共鸣，，纷纷来信称赞纷纷来信称赞：“：“写得好写得好，，骂得痛快骂得痛快！”！”但也但也
有人说有人说““这恐怕要惹麻烦啦这恐怕要惹麻烦啦”。”。果然果然，，张恨水不久就受张恨水不久就受
到了威胁到了威胁，，他的信件受到检查他的信件受到检查，，行动受到限制……据行动受到限制……据
说说，，陈果夫曾严厉斥责相关部门陈果夫曾严厉斥责相关部门：“：“张恨水这样有影响张恨水这样有影响
的作家被的作家被《《新华日报新华日报》》请去写文章请去写文章，，居然在居然在《《八十一梦八十一梦》》
里说什么里说什么‘‘重庆一片乌烟瘴气重庆一片乌烟瘴气’，’，这叫什么话这叫什么话！”！”于是于是，，
一位当官的安徽老乡设宴一位当官的安徽老乡设宴，，请张恨水去家中吃饭请张恨水去家中吃饭，，恳切恳切
相劝相劝：“：“写到这里写到这里，，恰到好处恰到好处，，不要再写了不要再写了，，留个有余不留个有余不
尽吧尽吧。”。”还还““善意善意””提醒道提醒道：“：“老兄是不是有意到贵州息老兄是不是有意到贵州息
烽烽（（国民党关押政治要犯的集中营国民党关押政治要犯的集中营））去休息两年去休息两年？”？”

为了报社得以生存为了报社得以生存，，张恨水无奈张恨水无奈，《，《八十一梦八十一梦》》只写只写
了十四个梦就戛然而止了十四个梦就戛然而止。。张恨水写了张恨水写了《《楔子楔子··鼠齿下的鼠齿下的
残余残余》，》，说梦乃现实之折射说梦乃现实之折射，，本可以做下去的本可以做下去的。。无奈耗子无奈耗子
大王大王““凭其特殊嗅觉器官凭其特殊嗅觉器官”，”，把他的稿本把他的稿本““磨勘磨勘””了一番了一番，，
咬残了咬残了，，只好连梦一起中辍只好连梦一起中辍，，愧对读者愧对读者。。

19411941年年，，周恩来应周恩来应《《新民报新民报》》邀请邀请，，前往报社讲解抗前往报社讲解抗
战形势战形势。。他对同席的张恨水说他对同席的张恨水说：“：“我觉得用小说体裁揭我觉得用小说体裁揭
露黑暗势力露黑暗势力，，就是一个好办法就是一个好办法。。恨水先生写的恨水先生写的《《八十一八十一
梦梦》，》，不就是起了一定作用吗不就是起了一定作用吗？”？”

提倡文学服务抗战提倡文学服务抗战
新文学界高度赞誉新文学界高度赞誉

早在上世纪二三十年代早在上世纪二三十年代，，张恨水的小说创作就引起张恨水的小说创作就引起
了新文学界的关注了新文学界的关注，，新文学界从章回小说复辟的角度对新文学界从章回小说复辟的角度对
张恨水的小说进行了一系列的批判张恨水的小说进行了一系列的批判。。后来又把他作为后来又把他作为

““鸳鸯蝴蝶派鸳鸯蝴蝶派””或或““礼拜六派礼拜六派””进行批判进行批判。。
张恨水来到重庆后张恨水来到重庆后，，创作态度发生了巨大的变化创作态度发生了巨大的变化，，

积极提倡文学要宣传服务抗战积极提倡文学要宣传服务抗战。。19381938年年，，围绕围绕““文学要文学要
不要与抗战有关不要与抗战有关””的讨论的讨论，，张恨水着力批判梁实秋的张恨水着力批判梁实秋的““与与
抗战无关论抗战无关论”，”，在这次讨论中在这次讨论中，，张恨水主张一切文学张恨水主张一切文学，，即即
使是通俗文学在特殊的时期也应与抗战有关使是通俗文学在特殊的时期也应与抗战有关。。他在创他在创
作上也紧随时代作上也紧随时代，，创作了大量抗战文艺作品创作了大量抗战文艺作品，，新文学界新文学界
对他的态度也发生了转变对他的态度也发生了转变。。19381938年年33月月，，张恨水当选张恨水当选
为为““中国全国文艺界抗敌协会中国全国文艺界抗敌协会””第一届理事第一届理事。。文协是抗文协是抗
战时期中国文艺界最广泛的统一战线组织战时期中国文艺界最广泛的统一战线组织，，在重庆文化在重庆文化
界具有举足轻重的地位界具有举足轻重的地位。。郭沫若郭沫若、、茅盾茅盾、、冯乃超冯乃超、、夏衍夏衍、、
胡风胡风、、老舍老舍、、巴金等均为第一届理事巴金等均为第一届理事，，张恨水位列其中张恨水位列其中，，
可见他已被新文学界接纳可见他已被新文学界接纳，，并享有较高的地位并享有较高的地位。。

新文学界对张恨水的肯定则集中体现在纪念张恨水新文学界对张恨水的肯定则集中体现在纪念张恨水
五十寿辰活动中五十寿辰活动中。。19451945年年55月月1818日是张恨水日是张恨水5050岁寿岁寿
辰辰，，重庆文艺界准备为张恨水举办五十诞辰祝寿活动重庆文艺界准备为张恨水举办五十诞辰祝寿活动。。
为避免惊师动众为避免惊师动众，，张恨水索性张恨水索性““躲寿躲寿”，”，在报上发表文章在报上发表文章，，
向重庆社会各界进行向重庆社会各界进行““总答谢总答谢”。”。尽管活动没有能够举尽管活动没有能够举
办办，，重庆不少报纸还是发表文章祝贺重庆不少报纸还是发表文章祝贺，《，《新民报新民报》《》《万象周万象周
刊刊》》还发了专刊还发了专刊，，对张恨水不吝溢美之词对张恨水不吝溢美之词，，对张恨水抗战对张恨水抗战
以来的作品和张恨水的道德品质以来的作品和张恨水的道德品质、、进步立场大加赞赏进步立场大加赞赏。。
具有代表性的文章有潘梓年的具有代表性的文章有潘梓年的《《精进不已精进不已———祝恨水先—祝恨水先

生创作三十周年生创作三十周年》，》，老舍的老舍的《《一点点认识一点点认识》》以及以及《《新华日报新华日报》》
发表的短评发表的短评《《张恨水先生创作三十年张恨水先生创作三十年》，》，这几篇文章肯定这几篇文章肯定
了张恨水创作的了张恨水创作的““现实主义道路现实主义道路”，”，赞扬了他赞扬了他““坚主抗战坚主抗战，，
坚主团结坚主团结，，坚主民主坚主民主””的进步立场以及的进步立场以及““最重气节最重气节，，最富有最富有
正义感正义感，，最爱惜羽毛最爱惜羽毛””和坚守岗位和坚守岗位、、不懈努力的作家操守不懈努力的作家操守。。

19451945年年88月月，，毛泽东到重庆参加国共谈判毛泽东到重庆参加国共谈判。。其间其间，，
他来到新民报社他来到新民报社，，同张恨水闭门长聊近同张恨水闭门长聊近33个小时个小时。。告别告别
时时，，毛泽东将陕北的红枣毛泽东将陕北的红枣、、小米和一块呢料送给张恨水小米和一块呢料送给张恨水，，
无疑无疑，，这是对张恨水抗战文学成就的一种莫大肯定这是对张恨水抗战文学成就的一种莫大肯定。。

（（作者单位作者单位：：重庆市巴南区财政局重庆市巴南区财政局 图片来自网络））

蜗居南温泉桃子沟“待漏斋”8年
主编《新民报》副刊为抗战摇旗呐喊

“关卒”张恨水的
重庆“最后关头”

□洪德斌
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▲1945 年，美
国《生活》杂志
记者曾拍摄的
通远门城墙，
《新民报》报社
办公小楼就在
紧贴城墙根的
位置。

张恨水南泉旧居前的石碑

上世纪30年
代张恨水一家

▲

工作中的张恨水


