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过 年 □陶灵

吃
庖
汤

过去渝东北农村杀年猪
后，情理之中主人要招呼刀儿
匠喝顿酒，同时叫来周围团转
的乡邻，一起沾光。

剔下的筒子骨、老壳骨头
和一些杂骨，炖在柴灶上的大铁

锅里，白浪翻滚，煮上一盆热气腾腾的
菠菜旺子汤。再割一块鲜肉，抓一把
泡椒、泡姜，合着刚从地里扯来的蒜
苗，炒上几大碗。大家热热闹闹、有说
有笑地端着一碗苞谷或红苕烤的“老
白干”，喝转转酒。这是那个年月难得
的一顿“牙祭”，叫“吃庖汤”。庖，厨
房、厨师、烹调之意。现在很多人误写
成“刨猪汤”。

小时候，我们那一带杀年猪时，又
常听大人喊“来我屋头‘吃旺子汤’哟！”

旺子就是血，说是川江桡胡子喊
出来的。他们忌语多，如豆腐叫灰毛，
船为木，易腐，不可说；船帆与“翻”谐
音，称布条；见血不吉利，便喊旺子。
旺本为衁，指动物死后流的血，读音

“荒”。因口头传播，久而久之，误读误
写为旺。

吃庖汤也好，庖猪汤也罢，明明大碗
喝酒大口吃肉，为何要喊“吃旺子汤”？

有一年，我在渝鄂交界一个乡村的
余老伯家宵夜(吃晚饭)。这里位置偏
僻，交通不便，余老伯家看起来比较贫
困，饭桌摆在土瓦房的灶屋里，低矮的
房檩上吊着一盏节能灯，发出灰白的
光。满桌子的菜，每样分装两碗，各摆
一方，拈菜时手不用“过河”。余老伯笑
眯眯地站在桌旁说道：“没得菜，让你们
走路了。”确实没得菜，除了蒜苗和青
椒，全是肉。喝酒吃饭中，只要我一伸
手拈菜，余老伯就不停地招呼：“吃辣
子、吃辣子。”这一声声“吃辣子”的招
呼，完全是一种客套话。

我突然明白，小时候听到的那一句
“吃旺子汤”的叫喊，分明是老一辈人的
谦恭。

打
阳
尘

腊月二十四这天，人间的
各路神明归天向玉皇大帝“述
职”，要新年正月初四晚才回人

间。这段时间只留下一些看管
秩序的值日小神，即使家家户户把

屋子翻了个遍，也不会冒犯神明，便
是“打阳尘”的好日子。

“打阳尘”就是做一次年末大扫除。
墙角、床下、柜后的积尘统统打扫干净，
屋梁、檩子、楼板的蜘蛛网一律清除；凡
是家里能拆洗的像被单、蚊帐、窗帘、沙
发套等，全要拆下来洗一遍。

20世纪70年代，我家住老平房，每
年“打阳尘”，全家人一起动手。最花力
气的要数厨房，把案板抬到院子里，我和
大妹捏着菜刀使劲刨去上面黑黢黢的老
污垢，清洗、晾干，案板变得白白的了。
煤烟熏黑的墙壁上敷着一层油灰，父亲
拿铁刷子刷糙后，重新涂上白石灰浆。
窗户玻璃上沾满厚厚的油渍像贴了一
层窗纸，妈妈用碱水擦头遍，再用清水
清洗，小弟小妹接着用旧报纸擦干，厨
房一下子变得窗明几净。热热闹闹的
腊月里，一家人开开心心地扫年，没觉
得一点累。

屋子的阳尘打扫了，轮到“打扫”个
人：剃头和洗极不情愿的澡。没有取暖
设备，更没听说过热水器的年代，没有
谁家的细娃儿冬天愿洗澡。大人催了
无数遍，还烧一堆柴火在旁边，知道拗
不过了，才抖抖瑟瑟地脱下衣服。洗了
澡，换上用米汤水浆洗过的内衣，却又
精神抖擞。

屋子和个人的“阳尘”都打扫干净
了，拿出早已买好的年画贴在墙上，
红红的春联贴在大门两边，一下子

喜庆的氛围浓了。

团
年
饭

小时候吃团年饭，桌上
堆满大盘小碗，我站在旁边
吞口水，要让“老辈子”们先
吃。其实老辈子们不可能有这个

“口福”，他们早已作古。
方桌上摆着八只酒杯，每方两只，姑爷

逐杯倒满酒，边倒边念：“各个老辈子，回来
团年啰！叫到的、没叫到的，都请入席！请
喝杯酒！”念的时候，他会呼唤几个最亲的
人。稍过一会儿，姑爷把每只杯里的酒倒
一点在地上，表示老辈子们“喝”了。这样
的“喝”要进行三次。然后再舀上八碗饭念
道：“老辈子们——吃饭了！”过一会儿，再
把饭撒几粒在地上，重复三遍，老辈子们才

“酒足饭饱”。渝东北一带，过去团年时这
种习俗非常流行，称“叫老辈子”。现在很
多人家仍保留这个节目。

每次，姑爷的每一个动作和步骤都神
情专注、虔诚。“老辈子们下席了！”姑爷宣
布烦冗的“仪式”结束，撤走老辈子们的碗
筷，轮到我们入席。团年这才算真正开
始。老辈子们“剩下”的酒、饭要倒回去，直
接让细娃儿吃了“记性”差，读书成绩孬。

团年的规矩多，最忌讳打碎碗和把
筷子掉在地上，这是来年不吉利的前
兆。姑爷姑妈忙了几天的团年饭，桌上
摆满了盘、碗、钵，那还有搁放碗筷的地
方，我只能用手紧紧端着碗、抓住筷，生
怕掉在地上，给喜庆的气氛添“岔子”。

现在团年姑爷不再“叫老辈子”了
——他和姑妈也成了“老辈子”。但我都
会给他们准备一套碗筷，请他们“回来”
和我一起过年。

送
银
水

小时候，我同街一户儿
梁姓人家，腊月三十凌晨，天
还是黑漆漆的，便开始团年，
一直吃到天亮。意为“越团
越亮”。听梁家老人摆龙门阵，
其祖先“湖广填四川”时，天没亮就
吃饭起程，走的那天正是腊月三十。为
纪念这个日子，凌晨开始团年的习俗一
直相沿下来。

我们镇上团年时间还有“周晌午”
“朱漆黑”“陶半夜”之说，都是因“湖广填
四川”兴起的。晌午、漆黑、半夜这几个
时刻，是周、朱、陶姓人家祖先，最先到达
四川的落脚点时间。后辈按这个时候开
始团年，以示对先人的怀念。

腊月三十是农历年最后一天，称“岁
除”，意为旧岁至此而除，要换新岁。最
后一天的夜晚才叫“除夕”——岁除之
夜。夕，夜晚。除夕又称大年夜、除夕
夜，渝东北农家火坑里要烧整筒树干柴，
粗而长，不能劈开，称“年猪筒子”。柴筒
越大，预示来年喂养的年猪越大。一大
家人边烤火，边摆龙门阵，直到大年初一
凌晨才各自回房睡觉。这叫“守岁”。睡
觉时不熄灯，点到大年初一早晨，谓之

“一灯照两年”。
守岁过程中，大人给细娃儿发“压岁

钱”，欢喜得很，睡觉也放在衣服口袋里，
预示来年有钱用。

守岁的“年猪筒子”不烧完，留一小截，
等到正月初三送门神时，一起拿到菜园子
地里烧掉，可消当年的虫灾。“送门神”是把
年前贴在大门上的门神画撕下来，烧掉
——门神已完成除旧迎新时的驱鬼避邪任
务，送它回天庭去，待到腊月里再请。

大年初一大清早，家里男主人挑着
空桶去水井，担一挑水，称“挑银水回
家”，来年财运旺。最好是第一个挑水
人，效果最灵验。

川江边的城镇居民，过去大多数人
家吃水用水去江里挑，因此催生了挑水
为业的行当。初一清晨一开大门，早有
一个挑水工在门口候着，脸上堆瞒笑。
一见主人，便高声叫喊：“送银水来了！”
这时的你，一定出手大方，比平时给的水
钱要高一二十倍，双方落个高兴。

新的一年就这样在希望中
开始了。

元古堆村村民在家里扫房 新华社发

石泉“庖汤会”宴席摆满中坝村村中长街 新华社发

在重庆市北碚区文艺家活动中心，书法志愿者为市民写春联。新华社发

小 时 候

赖
年 正月十五，是农历年第一个月圆之日，

传统的元宵节。这是北方的叫法，渝东北一
带称上元节。民间直截了当喊“过正月十

五”。北方人元宵节要吃汤圆，我们大年初一早
晨已吃了。开年就圆。

一般人认为，过了正月十五，年节结束，一切又归
于平常。小时候，正月十五的晚上，我同学“摆尾子”的老汉儿喊他：“年
要过完了，没好的吃了。赶快拿绳绳儿把‘年’拴起，莫让它跑了。”

摆尾子老老实实找来麻绳儿，问老汉儿：“啷个拴？”惹得大人们一阵
哈哈大笑。

其实过了正月十五，年节并没有完。正月十六继续过，称“赖年”。
顾名思义，赖着再过一天年。

过年吃得好，玩得爽，穿得美，谁都想赖着过一天。
端午节也是，本来只有五月初五这一天，渝东北人为了多过几个，五

月初五叫头端年，五月十五称大端年，五月二十五还要过“赖端五”。小
时候听母亲说“癞子端午”，不知是“赖”，因此百思不解。

一个朋友告诉我，他们把正月十六说成是“薅年”。薅，动词，
薅秧，薅羊毛，把年薅回来。（作者系中国作家协会会员）


