
红尘往事，恍若昨日。
1965年，我高考落榜，从重庆育才中学下乡到四川宣汉县当知青。
1970年，又一批新知青来到宣汉县，其中有一个气质非凡的小姑娘，唱歌跳舞样样

得行。这个能歌善舞的新知青引人注目，她就是后来红遍大江南北的著名影星刘晓庆。
在那段难忘的青葱岁月里，我们因爱好文艺而彼此熟识，我不仅与她同台演出，更

成为几十年的好朋友……

延伸
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我与刘晓庆第一次划拳
县宣传队来了一个新知青

我1965年下乡当知青的地
点，是四川宣汉县的天生区芭蕉
公社。当时，知青都没有插队
落户，是办林场，每月有8元的
生活补贴。

宣汉县位于大巴山南麓，
乃老革命根据地。1933年，王
维舟在这里领导人民闹革命，

形成了一片红色的土地，曾经创
造了中国革命史上一个县独建一
个军的奇迹，这就是由川东游击军
改编成的红33军。

我们当时的年轻人都向往革
命，这也成了我和刘晓庆这些知青争相去到宣汉的原因之
一。

我到宣汉的第二年，“文化大革命”爆发，知青们热血沸
腾，组织了很多毛泽东思想宣传队，我在那时也组织了一个

“飞雪迎春宣传队”，这名字取自于毛泽东的著名诗词《沁园
春·雪》。

转瞬来到了1970年，一批又一批新知青来到了宣汉
县。有一天，我们宣传队正在排练，突然听队里的舞蹈演员
江三说，旁边的县宣传队来了一个新知青，吹拉弹唱样样精
通，还能跳舞演样板戏。我不信，哪有这么全面的人？于是
跟着江三，到了旁边的县宣传队排练场，只见一个气质非凡
的小姑娘，正在那里唱啊跳啊，一会儿工夫就把样板戏唱了
个遍。我觉得她唱《红灯记》中的《都有一颗红亮的心》，简
直绝了，比电影中的还唱得好。正惊奇时，那个女知青又打
起了扬琴，动作娴熟，且音准很棒；放下扬琴，她又拉起了手
风琴，我更是惊奇得目瞪口呆。

于是，我认定，这个女知青是经过专业训练的，不是一
个普通的艺术爱好者。

向当时的县宣传队刘队长打听，她叫什么名字？刘队
长说：“刘晓庆。”

刘队长还说，她是四川音乐学院附中毕业的，学的是扬
琴专业，“小姑娘不简单呀，才17岁，她下乡在宣汉县农
场。”

当时，我们宣传队有一个保留节目叫《巴山背儿哥学毛
选》，被县宣传队选中，参加县宣传队的慰问演出，于是我也
有了机会与刘晓庆同台献艺。演出结束后，由慰问单位请
客，于是知青们大快朵颐,人人都变成了饕餮，大吃大喝,有
酒有肉，这在当时是很难得的。

知青们大多都是豪放性格，见面就熟，光吃喝没意思，
于是有人提出划拳助兴。

刘晓庆最初还有点腼腆，但很快就和大家打成了一
片。我提议和她划拳，她说：“我不会划，只会石头剪子布。”
我说：“好，就来个石头剪子布。”于是，我与刘晓庆的第一次
划拳就在热烈的气氛中开始了。

她划拳的样子与上台演出时一样，很是认真，也从不偷
奸耍滑，输了不能喝酒，她就找人帮忙喝。我记得，当时帮
她喝酒的男生好像叫李贵森。后来，我去宣汉采访时还与
李贵森见过一面，他对我的采访工作支持很大，记得他在宣
汉县新华书店工作。之后因工作关系，我忙于天天采访写
稿，彼此没了联系。但是我非常感谢他，因为他的存在，加
深了我对刘晓庆最初的记忆。

时过境迁，我还把他如朋友般记在心里，一直难忘。

不同时期
我与刘晓庆的三次划拳

生老病死，自然规律。人的衰老目前有两种说
法，一是自由基致衰老。这种说法认为人体过度产
生的自由基引起蛋白、核酸和脂类的损伤，而这些
损伤的氧化产物不断积累，导致衰老的出现；二是
端粒缩短致衰老的说法。就是染色体末端的结构
——端粒的长度逐渐变短直至完全消失，即不再进
行细胞分裂，人体进而出现衰老。

而年已古稀的刘晓庆，为何看上去如此阳光靓
丽？我想，可能有几个方面的因素：

一是，现在的生活条件好了，没有上辈人那么
累了，思想负担没有那么重了，都可能是延缓衰老
的原因；二是，我们这辈人与共和国同龄，上山下
乡，经历了太多的不幸，真正尝到了生活的不易，学
会了忍耐，也学会了理解。所以，心态相对宽松，或
旅游或跳广场舞，干自己喜欢的事，延缓衰老也是

很自然的事情。
刘晓庆也符合这个规律。
值得一提的是，刘晓庆还是一个特别上进的

人，她从知青时代开始，就热情大方充满活力，总能
笑得太阳般灿烂。此外，她脑子灵光，性格张扬，凡
事说一不二，想唱就唱想跳就跳，这可能也是她延
缓衰老的原因吧。

还有一个因素，刘晓庆是演员，演员总会时刻
注重自身形象。大家看到的刘晓庆感觉很年轻，多
是在屏幕或图片上，其实十多年前我见到她本人
时，就感觉她已在变老，眼角也有了鱼尾纹。

阳光健康，相信是每一个人的向往和追
求，你我这样，刘晓庆也同样如此。

（作者系重庆市作协会员、原重庆日
报主任记者 图片由作者提供）

少女时、腾达时、落魄时

□陈显涪

2002年，全国媒体铺天盖地都在报道刘晓庆偷税漏税
事件，作为老朋友，我异常震惊。

我所了解的刘晓庆，是一个热爱祖国的明星，外国多次
邀请她出国定居，她都拒绝。

怀着这样的心境，我再次专程去北京探望她。
她那时很孤独，很多朋友都怕与她往来，她也几乎拒绝

了所有人的探访，但听说是陈显涪来了，并请她吃饭，她和
妹妹刘晓红出来了。

在北京的一家大型海鲜馆，我们又一次见面了。我记
得一共是10个人，除了刘晓庆和她妹妹刘晓红，还有我的
演员朋友王璐瑶，以及中国民族歌舞团月琴演奏家路顺阳、
重庆新歌合唱团的朋友李秀玲等。

席间，我们尽量避谈税务事件，看得出刘晓庆的心情很
复杂、很牵挂……于是，大家专找一些轻松的话题谈。

我谈起了那年在知青宣传队的一次荒唐演出。当时演
的是《白毛女》片段，黄世仁开枪打死杨白劳后，按照剧情，
喜儿应该在悲惨的音乐声中扑在杨白劳身上痛哭不已。可
是在演出中，饰演喜儿的演员不但没有哭泣，反而扑在杨白
劳身上时，笑出了声。

在那个“以阶级斗争为纲”的年代，这样的行为当场被
群众定性为现行“反革命”事件。群众在台下振臂高呼：“打
倒地主恶霸！”

“为杨白劳报仇雪恨！”
“把现行‘反革命’演员喜儿揪出来示众！”
可是这个饰演喜儿的演员只有17岁，不谙世事，她怎

么可能是个现行“反革命”分子？
县宣传队队长为了挽救她，把她关进黑屋子。这样做

当然也是为了保护她，不然，她会被愤怒的群众当场打
死。

后来，我去问她的真实想法，她哭泣说：“头天大家吃革
命群众慰问的胡豆吃多了，杨白劳在她扑上去时，连连放了

好几个屁，她忍不住，才笑出了声。”
说到这里，刘晓庆才露出了久违的笑意，随即又陷入了

沉默。
我见气氛沉重，就提议划拳行令，刘晓庆赞同了。
这次划拳不同以往，我们仿佛都有点心不在焉，还是

划常用的普通拳吧，出现得最多的酒令词就是“刘晓庆
呀，重庆的妹呀！”那一回，全靠海鲜酒楼的老板临时参
与，才避开了因税务事件引起的尴尬。这个老板是个广
东北漂的年轻人，很有见识，在这个年轻人的调剂下，现
场气氛总算变得热闹了一些，刘晓庆也变得话语更多了
一些。

饭局结束时，我们下楼，当我把车门打开，刘晓庆刚进
车内，就见那群年轻人不约而同地站了起来，然后去外面发
动摩托车。车窗关闭的一刹那，我还是清晰看见了她眼里
的一丝惊恐。原来，刘晓庆还被监控中。

而今，税务事件早已过去。刘晓庆当年在狱中度过了
422天，变卖了房屋，才被保释出狱。出狱后的她，为了回
首那段特殊的日子，写了本书叫《人生不怕从头再来》，也曾
一时引起轰动。

回到重庆后，我在《重庆商报》上发表了题为《刘晓庆·
最后的晚餐》的整版纪实报道，为读者呈现出了在特殊时期
的一个真实刘晓庆。

刘晓庆后来告诉我，在狱中的那422天，她天天看书学
习、锻炼身体，过得很充实。她说她是一个永远不知疲倦的
人，永远都在不断前行、永远不停止更新。她说，在那段特
殊的日子里，她能做到严格自律，就是因为问心无愧。她认
定，自己不过就是一个普通人。既然是普通人，还有什么好
害怕的呢？

刘晓庆尽管至今还是一个有争议的人物，但她在我的
心目中，永远是那个豪放自然、敢说敢当的重庆妹子，更是
我永远值得尊敬的人。我与刘晓庆第二次划拳

大明星依然是豪放重庆妹
时间有如白驹过隙。
1972年，我因为表现好，被公社评为“可以教育好的

100个子女”中的一个，幸运地调回了重庆。
开始，在重庆玻搪公司汽车队干修理工。1979年，

我的父母恢复了正常工作，补发“文化大革命”以来扣发
的工资，我也考上了大学，毕业后调入市委党史研究室工
作，最终如我的愿望，调入重庆日报当了一名记者。

昔日知青时代的朋友刘晓庆，此时已经蜚声影坛，成
为世界上知名的影星。

当我在报纸上、电视里看到她时，用“高世骇俗”四个
字来形容，一点都不为过。

当知青们谈论起刘晓庆时，个个都竖起大拇指说：
“河岳英华钟我辈，不负此江山。”

是呀，当年的知青，包括宣传队的战友们，很多人从
农村调回城后，还生活在社会的底层，不要说出名，就连
最基本的生活水平，都是勉强维持。当然，比起我们下乡
那时，后来的生活毕竟好多了。

一个天上，一个地下，这就是当年知青调出农村后的
真实写照。但是，我记得当年的重庆作家协会主席黄济
仁的一句话说得好：“刘晓庆走到今天，靠的是奋斗不息，
靠的是真实本事。尽管当年同是知青，有的人调出农村
后，就满足了。可刘晓庆不一样，她永远前进在拼搏的路
上。”

重庆设立直辖市前夕，我奉重庆日报派遣，与几位同
志一起去北京采访。我想，能否利用这个好机会，与刘晓
庆见个面。可我又想，人家现在是大名人，我一个小小的
记者，刘晓庆还会认我吗？尽管当年我们曾同台演出，还
曾是一起划拳的朋友。

说起与刘晓庆重新建立联系，不得不说我的一个音
乐朋友邱立新。

邱立新是我在重庆文化宫工人合唱团时的友人，他
妹妹是从工人合唱团走出去的专业独唱演员，在北京发
展并安了家。妹妹时常出国演出，就请邱立新帮忙去看
家。重庆人的麻辣直爽性格，在邱立新身上展示得淋漓
尽致，他热情大方的性格让他在北京认识了很多朋友，在
他的帮助下，我居然有了刘晓庆的电话号码。

拿到电话号码后，我犹豫再三，最终还是决定打一个
试试。

她在电话那头说：“陈显涪，是你吗？你在哪？”
“嘿嘿，你不就是那个与我划过拳的陈显涪，‘飞雪迎

春宣传队’的队长，烧成灰也认识你。”
时隔多年，我与刘晓庆再次见面了。
那天，我们在北京重庆饭店吃呀喝呀唱呀，好不快乐，

仿佛又回到了知青时代。记得她当天带了一大帮朋友，有
她的妹妹刘晓红和妹夫靖军、刘晓庆影视文化公司办公室
主任王建中，还有香港电影明星伍卫国。我与他们同台飙
歌、比手劲，当然，少不了好朋友见面的喝酒划拳。

刘晓庆这回不用划“石头剪子布”了，她划一种“狗
屎，你吃，我吃”的新游戏。我和她划，老输，老吃“狗屎”。

她还会划小蜜蜂呀飞呀飞呀，结果我也输。和她划
拳，说到“刘晓庆呀，四川的妹呀”，她总要笑。

那晚，大家都很尽兴，我喝得酩酊大醉。
刘晓庆虽然出名了，但在我心中，她是一个君子。她

不会瞧不起普通人，知青时的友人同甘苦共患难，她会一
直珍惜，这就是她让人尊敬的人格之所在。

二一

我与刘晓庆第三次划拳
“税务事件”中的真实刘晓庆

三

想唱就唱想跳就跳
刘晓庆这样“不老”

刘晓庆（中）与知青合影

刘晓庆和知青合影（右一）

作者与刘晓庆合影

穿上军装的刘晓庆

刘晓庆刘晓庆（（右一右一））在知青宣传队表演在知青宣传队表演《《红灯记红灯记》》

青葱岁月，刘晓庆（右二）在四川省宣汉县当知青。

1974年，刘晓庆（中）在成都。


