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“以后我们好好合作一把！”束导眯
缝着眼睛望着我。

眯缝着眼睛是在使眼球聚光？导演
都是习惯这样选角色看人？

我望着他的眼缝想，随口答应：要得嘛。
1993年寒冬腊月的一天，我与重庆

电视台导演束一德在北京中央戏剧学院
招待所偶遇。束导当时到北京，是为了完
成新拍的电视剧《傻儿师长》后期事务。

在了解我有中央戏剧学院文学系研
究生学历，在川剧团干过十余年，还有川
剧原创获奖剧目的经历后，他对我说了
这么一句话。

当时真是没有想到，这一句话会把
我带入《山城棒棒军》。

大概一年后，束一德与制片主任陈文诗找到我，问
我有没有创作打算。

我兴致勃勃地说坐长江索道看上新街而产生的灵
感：一个大院，坡上是三层楼房，是住主人家的；坡下是
平房，是住下人的。1949年后，坡上坡下颠覆式换位，
两代人的恩怨情仇，会弄出一个好东西。

束一德听了就不歇气地摆脑壳：“你那个题材全国
都有。我们重庆的‘棒棒’只有重庆才有，独一份！而
且，只有现在而今眼目下才有！过了这个村就没这个
店了！你好生想一下！”

我听了一个激灵，但还是觉得茫然，就说，“等我想
一下。”

陈文诗接口说：“你要快点想！一个轮周之内，你
给我们一个答复。”

走出电视台，迎面走过来几个“棒棒”。看着他们，
我突然脑筋急转弯：“棒棒”不都是农民吗？我出生在江
津青泊乡，后来在白沙镇读小学读中学，三分之二的同
学都是农民子弟。后来又下乡当知青等于就是当农
民。再后来考进全称为“江津县农村川剧团”的剧团，长
期到农村巡回演出，对农村对农民很熟悉而且有感觉。

于是，我立即回去对束一德和陈文诗说：“做《山城
棒棒军》，我得行！”

束一德笑得粲然，说：“这就对了噻！”
我回应：“尽力而为。”
多年后，想起这段经历，我心头就暗自嘀咕：如果

当时一根筋没有脑筋急转弯，硬是差点跟《山城棒棒
军》失之交臂！

认真说起来，我最初学写剧本当编剧是被“逼上梁
山”。1972年，我是凭一根笛子离开插队的农村考入
剧团的，演样板戏搞音乐伴奏，吹竹笛、吹长笛都是吹
主旋律，是乐队主力。后来，川剧全面恢复演传统戏。
传统川剧笛子就靠边站了，仅是“下手琴师”偶尔兼行
的无足轻重的乐器，这时候我在剧团就是干收门票、打
幻灯字幕的杂务。

一直自视很高的我去打幻灯字幕心头是痛苦的，
毕竟那是勤杂工干的事，而且还必须全神贯注，打哈欠
都必须快点打，因为演员的唱词与字幕必须同步吻合，
错了要挨观众斥骂。那时候幻灯机还比较原始，用大
功率的灯泡做光源，演出结束时衣服都纠得出水。想
到以后可能这样过一辈子，实在是心有不甘，有一天突
发奇想，要让全剧团围着我转，只有当编剧写剧本！

但是，这打幻灯字幕的经历却使我因祸得福，为我
以后的编剧写作打下了一个坚实的基础。那几年演的
都是川剧传统戏的经典，在反复全神贯注看戏的过程
中，我注意到什么叫有戏，什么叫没得戏，我了解到观
众喜欢看什么，不喜欢看什么，也学习感悟到一些川剧
艺术的手法、手段和技巧。写《山城棒棒军》的时候，我
大量借鉴川剧的一些手法和手段，甚至直接用到剧本
创作当中，比如毛子跟王家英斗嘴吵架，梅老坎为平息
冲突，替毛子向王家英“带话”的桥段，这个“带话”的桥
段很有喜剧效果，就是借鉴川剧“牛掉尾”的手法。

尽管我对农民生活很熟悉，但对“棒棒”的生活还
不了解。于是，抓紧时间老老实实地跟“棒棒”混热络

了“补”生活。
当时，我在重庆市文化局创作室工作，住沧白路局

机关内，离“棒棒”们杂居的洪崖洞很近。我不抽烟，每
天晚上都买两包中档的“朝天门”烟揣在荷包里，去敲

“棒棒”们的门。因为他们白天都出去找“业务”不得落
屋，天黑了才回得来。

那时候洪崖洞处于拆迁前期，原住户大都搬迁，
“棒棒”们住这里不交房租，都是几个同乡住在一起，好
有个帮衬照应。这些房子厨房已不通天然气，煮饭炒
菜烧煤油炉子，房内又没卫生间，几重气味综合，在屋
里头吸口气都熏人。

但我进屋之后无事一样，笑呵呵地先把烟满撒起，
手上拿一支耳朵上还给他们“卡”一支，氛围整热和了，
然后，请“棒棒”们摆龙门阵。

“棒棒”们没有被采访的经历，你看我，我看你，老
虎咬天——不晓得如何开口。我就问他们：“当‘棒棒’
最高兴的事情是啥子？”这一下就使他们打开话匣子,
抢话说了。

其中一个说他昨天在重百大楼，一个老大爷叫他背
彩电回家，家在枇杷山，老大爷有点抠，说话还很冲，把
运费砍到七块。他心头不安逸，也不讲价，背起就走。
走拢枇杷山他就放下彩电，说，给你背拢了，七块钱。

老大爷说要背上楼，背到家里才给钱。
他说，你没说要上楼，七块钱是解放碑到枇杷山的

价钱，上楼有上楼的价钱，一层楼两块。你家住七楼，
总共要付二十一块。这七块钱的运费你不给的话我就
把彩电背回去。老大爷无可奈何，只好要他搬上楼，最
后一边给钱一边说：“你拿去吃药！”

这个“棒棒”接过钱就走，不是去药店而是直奔小
面馆，欢欢喜喜地打牙祭，吃了一碗牛肉面。他有些得
意地对我说：“平常时候都是吃一碗素面。”

我当时听了觉得很有戏，人物有性格有内心，还有
画面。但落笔写的时候还是放弃了，觉得这样写出来
有副作用，有违主题的展示，最后改为“梅老坎”给一家
人修落水管，故意用砖头堵塞，然后“费力”地修好。而
女主人的真诚、大方使他深受感动，接过工钱和女主人
送他的衣物，走到僻静处，“梅老坎”打自己一耳光，算
是对自己不良行为的否定。

接下来我又问他们当“棒棒”最不开心的事情是啥
子。他们除了说半天都没找到一单“业务”不开心，说
得最多的是孤身一人在城里头，时常想娃儿，实话实
说，还要想娃儿他妈……我想，这的确是进城农民工带
普遍性的问题，就叫他们说具体的，又给他们撒一支
烟，耳朵上再“卡”一支。

叫他们说自己如何想娃儿他妈，都不好意思说。
我就挑动他们互相“检举”。我这一招果然见效，没多
久，其中一个就被其他人“检举”出来：端阳回家想跟媳
妇亲近，结果藏在尼龙袜子里头的钱都遭媳妇清出来
了，却没跟媳妇亲热成，三个娃儿像往常一样挤在妈妈
床上睡起，不给老爸让地方。这个情节我基本上照单
全收写上去了，只是给失望的“梅老坎”在最后加了一
句台词：这跟不回来有啥子区别！

据说观众看这段戏时，有人笑得下颌骨脱臼！

1995年初春，我与束一德住进当时的四川省委第二党校
（现重庆市委党校）招待所，开始进行《山城棒棒军》剧本创作。

我们把《山城棒棒军》定位为轻喜剧，喜剧效果主要是在人
物性格与规定情境的错位中产生，而不是靠滑稽与“展言子儿”
搞笑。首先是主题定位。改革开放初期，农民工开始进入城市
打工，他们受到城市文化现代意识的冲击和影响，也对城里人的
思想意识产生冲击和影响。恰好在几年前，我想给重庆话剧团
写一个工业题材的话剧，曾经到重钢深入生活。有个特招进厂
的知青，特长就是演节目、打篮球，奖状得了不少，但没学到技
术，后来待岗了，靠卖盒饭起家，现在生意做得很大。于是，就设
计了王达明（王窽窽音wǎng cuà cuà）及家人与王三爸这
条线。写了王达明从下岗的失落，受到梅老坎等“棒棒”们吃苦
耐劳精神的影响，开启新的人生。

人物设置上，出于特定的生活题材的考虑，既然要写一个
“军”，宜用群像式的人物设置，以扇面展开生活真实，呈现出现
实的脉动。当然，群像也有主次。如果说男一号是梅老坎，那
么，男二号就是毛子。这两个人物的设置，是借鉴了《堂吉诃德》
里堂吉诃德与侍从桑丘·潘沙的人物关系，毛子是作为梅老坎个
性的反衬，如此更能产生喜剧效果。

由于是群像式的人物设置，情节的推进就不容易造成环环
相扣起伏跌宕，带来的问题是二十集篇幅的故事节奏平缓，容易
造成观众的审美疲劳。怎么解决这个问题？人物的生离死别最
容易对观众造成情感冲击力，最好是拿一个观众认为最不该死
去的人物作牺牲。梅老坎死不得，他死了后面的戏就没法戏
了。跟梅老坎如影随形的毛子也死不得。只好让蛮牛去牺牲
了。于是，在前面做足了好人蛮牛的铺垫，最后让蛮牛在救助老
教授时见义勇为地牺牲，好多观众看到这里都泪眼婆娑，给电视
台打电话，说蛮牛那么好一个人死了，接受不了……我是既感动
又高兴，感动的是耿直的重庆观众对《山城棒棒军》的热爱与投
入；高兴的是编剧预谋得逞，这部戏的情感高潮“推”上去了。

方言电视剧的语言是很重要的一个环节，如果只是简单地
追求搞笑，重庆方言“言子儿”轻而易举就可以做到。我们在这
个问题上很慎重，不在剧中“展言子儿”，除了少量适合在规定情
境使用的方言歇后语，比如“你半斤花椒煮二两肉——麻嘎嘎
（朒朒）”，“怀胎妇女过独木桥——挺（铤）而走险”，更多的是努
力在人物个性语言上下功夫。比如梅老坎给主任医生搬家，搬
运沙发时偶然拾得病人家属在手术前送的红包三千块钱，三千
块钱在上个世纪90年代不是小钱，梅老坎不想交出去，第一次
怀揣昧心钱走在街上，难免惴惴不安，碰巧迎面走来警察，更是
胆战心惊禁不住有些发抖。警察关心询问：“棒棒，你怎么了？
需不需要我们提供帮助？”梅老坎怎么回答我是反复推敲，最后
写出这句台词：“你们走了……我，就好了！”

又比如梅老坎跟毛子介绍媳妇，说对方是寡妇，有娃儿，你
跟她结婚，就可以捡现成，直接当爸爸。毛子说，“还是亲自当爸
爸比直接当好些……”

在党校招待所奋战了将近四个月，《山城棒棒军》终于完
稿。那时候都是手写，手稿交重庆歌剧院打印室打印，打字员笑
得打不下去。我把这个情况给束一德讲了，束一德胸有成竹地
说：“《山城棒棒军》，有了！”

一般情况下，编剧交稿就算完事了。为了熟悉
电视剧拍摄制作流程，我提出要跟组。制片方同意
我到剧组当副导演。剧组设在嘉陵江大桥北桥头不
远的司法局招待所。建组后首要的事情就是选演
员，这是副导演的职责之一。我记得不久前看过根
据同名小说改编的方言电视剧《在其香居茶馆里》，
有个角色是重庆川剧院的演员庞祖云扮演的，他有

“小花脸”的喜剧功底，但很松弛，台词也没得戏曲腔
调，就向束一德推荐他演梅老坎。束导没吱声。

后来，把庞祖云请到剧组，束导眯起眼睛盯了
他一阵，又跟他聊了几句，就把梅老坎定了。

接着，又定了赵亮演毛子，王群英演蛮牛，仇小
豹演巴倒烫，张新演王达明，罗德元演赵嘉陵，唐玉
生演江疯子。赵亮是原成都军区战旗文工团的，他
引荐了几个同事，又定了谢先丽演张淑慧，寻建建
演王家英，陈丽娟演于芳……

最费周折的是胖妹的演员不好找，剧组都开拍
戏了，还没定得下来。重庆城胖子女娃儿好找，能
够演戏的胖子女娃儿难寻，最后，踏破铁鞋无觅处，
得来全不费功夫，有朋友说某旅行团有一个伶牙俐
齿的胖妹导游，此人叫刘军，我们立即找来给束导
看了，束导当场拍板：就她了！

导演束一德不是重庆人，是江浙一带的人。正
因为不是重庆人，他对重庆文化特色的感觉远比司
空见惯的重庆人更敏锐。之前在新疆石河子兵团
文工团工作。到重庆电视台后，已经执导了《重庆
崽儿》《傻儿师长》等脍炙人口的电视剧。

束一德受过严格的斯坦尼斯拉夫“体验派”戏剧
理论体系的培训，斯坦尼斯拉夫斯基体系主张演员
要沉浸在角色的情感之中，讲求演员与角色合二为
一，进入“无我之境”，通过逼真的生活化的表演，再
现生活。因此，束导要最早进组的庞祖云、赵亮、王
群英等人打扮成“棒棒”，到大街上去体验生活找感
觉。后来的结果证明，正是这“逼真的生活化的表
演”，成为《山城棒棒军》得以成功的重要因素之一

这些伪装的“棒棒”上街之后竟然可以百分之
百以假乱真，以至于真正的“棒棒”对他们恶语相
向，说他们抢生意。

当时戏曲处于低谷，许多川剧团都“关停并转”
了。庞祖云在观音桥碰见原江北区川剧团的一个
女演员，她见他一身“棒棒”打扮，很是惊异，问道：

“师哥？你这是啷个了？”
庞祖云就跟她“演戏”，带着哭腔说：“师妹嘞，

师哥倒霉了，落难了，没得办法了哇，只有当‘棒棒’
了……”女演员听了顿时泪如雨下。

庞祖云这才说实话：“我是逗起你耍的，我是要
拍电视剧在找感觉，拍《山城棒棒军》嘞。”

女演员这才破涕为笑，对着他胸膛一阵乱拳，
说：“你这个背时的庞祖云，你硬是一个小花脸！”

1995 年 10月，《山城棒棒军》开机。
为节省经费，许多群众角色，都由剧组人
员客串，制片主任陈文诗以前是京剧演
员，有表演经验，直接出演有名有姓的角
色“陈凯”。管服装的赵刚演戏有瘾，在剧
组客串过几个戏了，在《山城棒棒军》里客
串孟小渝在歌乐山松林坡遇见的神经兮
兮的路人甲。

看大家都在戏里露脸，我也想试一试。
有一天，陈文诗对我说：“你有扮相，也

客串一把。”我连忙说：“要得！”
于是，新姑娘坐轿头一回拍电视，我西

装革履地扮演“港商”，走进重庆宾馆，赵亮
扮演的“毛子”给我搬行李。束导坐在监视
器前面喊了一声“开始”，我不晓得是怎么
回事，立马周身僵硬，眼睛都不敢看镜头。
好不容易走完过场，把唯一的一句台词说
出来：“我要住店，有房间吗？”

束导喊停！我以为要重来。束导又
说：“过！换场景！”

我疑惑地看着束导，束导已经背转身
去。

后来我看这段回放，镜头都是用的
中景或远景，看不清我的脸。原来，有经
验的摄像师为预防我这种怯场的“黄棒”
群角临场出事，大都采取这种“不给脸”
的方法。

我心有不甘，回房间关起门来做练习。
然后对陈文诗说：“明天我再客串一把？”

陈文诗一笑，说：“你就算了，你有你要
干的事。明天你要去火车站接演员……”

我清楚是明天上午拍这段戏，接演员
的火车是下午到。

我跃跃欲试表演梦想，从此熄灭。
电视剧也是表演的艺术，演员根据人

物的性格和规定情境的内心心理，赋予人
物特定的动作表演展现出来。演员表演得
好，特别是临场发挥得好，能够在剧本的基
础上额外加戏。比如醉酒的梅老坎背醉酒
的胖子上楼那场戏，剧本写的就只是梅老
坎很费力地背胖子上楼，拍的时候，由于扮
演胖子的演员比扮演梅老坎的庞祖云高许
多，梅老坎一直是拖着胖子走，而且是费力
不讨好。最后导演和演员商量改成梅老坎
的脚盘在胖子腿上，梅老坎背胖子变成胖
子背梅老坎，笑料暴增，效果倍增。

我一直怀着忐忑不安的心情等待我一直怀着忐忑不安的心情等待《《山城棒棒军山城棒棒军》》的播的播
放放，，那是丑媳妇见公婆之前的内心焦虑那是丑媳妇见公婆之前的内心焦虑。。尽管我知道审片尽管我知道审片
时时，，参与审看的领导和专家无一不拍手叫好参与审看的领导和专家无一不拍手叫好。。

19961996年年99月的一天月的一天，《，《山城棒棒军山城棒棒军》》正式播放正式播放。。我不安我不安
地走出家门地走出家门，，沿着九尺坎沿着九尺坎、、民族路民族路、、沧白路走了一圈沧白路走了一圈，，听见满听见满
街都是街都是““棒棒棒棒，，来哟……来哟……”，”，以及观众的笑声以及观众的笑声，，心中石头才落心中石头才落
下去了下去了。。后来后来，，我到重庆肥皂厂招待所采风我到重庆肥皂厂招待所采风，，在职工食堂吃在职工食堂吃
晚饭时晚饭时，，听见一个退休职工给听见一个退休职工给““麻友麻友””们打招呼们打招呼：“：“今天打麻今天打麻
将只打齐八点钟将只打齐八点钟，，要看要看‘‘棒棒军棒棒军’，’，看完了接着打看完了接着打。”《。”《山城棒山城棒
棒军棒军》》居然能够叫停麻将居然能够叫停麻将，，这是我没有想到的这是我没有想到的。。还没想到还没想到
《《山城棒棒军山城棒棒军》》只是表现市井街巷普通人生活只是表现市井街巷普通人生活，，没有展示高没有展示高
大上的英雄大上的英雄，，后来也能够获得中宣部后来也能够获得中宣部““五个一工程奖五个一工程奖”。”。或或
许正是接地气表现真实生动的普通人的生活许正是接地气表现真实生动的普通人的生活，，观众才觉得观众才觉得
这部电视剧与他们的接触是零距离这部电视剧与他们的接触是零距离，，更喜欢更喜欢““棒棒棒棒””演员们演员们。。

有一次我与庞祖云上了一辆奥拓出租车有一次我与庞祖云上了一辆奥拓出租车。。女司机看到女司机看到
庞祖云庞祖云，，顿时眼睛发亮顿时眼睛发亮，，拿起对讲机就说拿起对讲机就说：“：“报告大家一个好报告大家一个好
消息消息！！告诉大家一个好消息告诉大家一个好消息！！梅老坎现在坐在我车上梅老坎现在坐在我车上！”！”

对讲机里立马嘈杂起来对讲机里立马嘈杂起来：“：“真的呀真的呀？？是不是喔是不是喔？”？”
女司机说女司机说：“：“不是不是‘‘蒸蒸’（’（真真））的的，，未必还是煮的未必还是煮的？？说完说完，，她她

把对讲机递到庞祖云面前把对讲机递到庞祖云面前：：我这些姊妹伙都喜欢你得很我这些姊妹伙都喜欢你得很！！
你跟大家说两句你跟大家说两句！”！”

庞祖云呵呵一笑庞祖云呵呵一笑，，说说：“：“大家好大家好！”！”
对讲机里传来一阵尖叫对讲机里传来一阵尖叫！！
庞祖云把对讲机还给女司机庞祖云把对讲机还给女司机：“：“你好生开车你好生开车。”。”似乎觉得似乎觉得

不应该让我受到冷落不应该让我受到冷落，，庞祖云又说庞祖云又说：“：“喔喔，，给你介绍一下给你介绍一下，，他他
是编剧……是编剧……””

女司机回头望我一眼女司机回头望我一眼，，喔了一声喔了一声。。
车到较场口车到较场口，，庞祖云下车了庞祖云下车了，，他刚要伸手掏钱他刚要伸手掏钱，，女司机女司机

就按住他的手不放就按住他的手不放，，说说：“：“我是绝不会收梅老坎车钱的我是绝不会收梅老坎车钱的！”！”
庞祖云下车后庞祖云下车后，，又对女司机说又对女司机说：“：“请你把我们的大编剧请你把我们的大编剧

送到沧白路文化局送到沧白路文化局！”！”
女司机说女司机说：“：“没问题没问题！！梅老坎请放心梅老坎请放心！”！”
车到沧白路车到沧白路，，我下车付钱我下车付钱，，女司机笑眯眯地把钱收了女司机笑眯眯地把钱收了。。
我很淡然我很淡然，，坐车付钱坐车付钱，，理所当然理所当然。。何况何况，，观众喜欢演员观众喜欢演员，，

还不是因为有这部剧吗还不是因为有这部剧吗？？
《《山城棒棒军山城棒棒军》》播出至今快播出至今快2727年了年了，，重庆电视台经常重重庆电视台经常重

播播，，还有人要看还有人要看。。这使我感到欣慰这使我感到欣慰。。
登录豆瓣网登录豆瓣网，，在这个年轻文艺青年的集散地在这个年轻文艺青年的集散地，，我看到了我看到了

这么一条写于这么一条写于20222022年年1111月月1717日的点评日的点评。。
““这出上世纪的悲喜剧这出上世纪的悲喜剧，，对人性的刻画对人性的刻画，，

众生的关怀众生的关怀。。就像重庆和国家的变化就像重庆和国家的变化
一样一样，，震撼人心震撼人心。。导演把导演把
镜头对准那个镜头对准那个
时候的众生时候的众生，，
社会的底层社会的底层。。
其中的人文关怀令人其中的人文关怀令人
动容动容。。剧中最后一幕剧中最后一幕，，
梅老坎喊着号子梅老坎喊着号子，，和众和众
人抬着重物爬梯坎人抬着重物爬梯坎。。那那

‘‘重物重物’’既是时代也是人生既是时代也是人生，，是城是城
市的发展市的发展，，是生活的难题是生活的难题。。他们负他们负
重前行爬坡上坎重前行爬坡上坎，，爬出了社会的进爬出了社会的进
步步，，进步中流淌着他们的血泪进步中流淌着他们的血泪。。他他
们是过去们是过去，，也永远是现在也永远是现在。”。”

当时的解放碑（剧照）

梅老坎和毛子

《山城棒棒军》剧照

那时洪崖洞在搬迁，好多棒棒为省房租住在这里，我进屋
之后无事一样，笑呵呵地先把烟满撒起，手上拿一支耳朵上还
给他们“卡”一支，氛围整热和了，然后请“棒棒”们摆龙门阵。一

梅老坎和毛子人物关系借鉴了《堂吉诃
德》，好人蛮牛牺牲是我的预谋。在党校招
待所写将近四个月才写完，手稿交重庆歌剧
院打印室打印，打字员笑得打不下去。

二
我向导演束一德推荐庞祖云扮演

梅老坎。梅老坎、毛子、蛮牛打扮成“棒
棒”到大街上去体验生活，真正的“棒
棒”对他们恶语相向，说他们抢生意。

三
我西装革履地扮演“港

商”走进重庆宾馆，“毛子”给
我 搬 行 李 。 束 导 一 声“ 开
始”，我不晓得是怎么回事，
立马周身僵硬，眼睛都不敢
看镜头。后来看回放发现看
不清我的脸。

四

“今天打麻将只打齐八点钟，要看‘棒
棒军’，看完了接着打。”《山城棒棒军》居
然能够叫停麻将，这是我没有想到的。五

我扮演港商（剧照）

（作者系二级教授、文化部优秀专
家、原重庆作家协会副主席、代表
作品电视剧《山城棒棒军》《邓小平
在重庆》；话剧《朝天门》）
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□□王逸虹王逸虹

给他们每人撒一支朝天门烟给他们每人撒一支朝天门烟 耳朵上再卡一支耳朵上再卡一支
我把棒我把棒棒棒 进电进电视剧视剧

听副导演听副导演、、编剧王逸虹跟你摆电视剧编剧王逸虹跟你摆电视剧《《山城棒棒军山城棒棒军》》背后的龙门阵背后的龙门阵
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