



# 张大千仲兄抗战名画丢失 你见过《中国 怒吼了》吗？

张善子在纽约的外孙晏良为通过本报征集线索

□朱渝生

张善子(1882-1940年)原名正兰,名泽,字善孖,又作善子,号虎痴。幼承家学。

1905年,孙中山在日本建立中国同盟会,24岁的张善子追随其中,与廖仲恺、何香凝、宋庆龄、于右任、张群、许世英、张治中等人,成为最早投身爱国运动入同盟会的会员。他先后任乐至、南部、阆中知事以及总统府咨议、财政部金事、国务院咨议等职,后归隐海上,潜心绘事。携八弟张大千远学东瀛,归国师叩曾(熙)李(瑞清)门墙习古文学法绘,为人豪爽结社论艺,立足传统并收扶桑绘技。先后摹养二虎供写生取意,悉得其性,故画虎神态逼真,形神兼备,精妙绝伦。

## 一只威风凛凛雄狮,脚踏富士山

1926年前后,张善子与张大千在上海正式将两兄弟的画室取名为“大风堂”,并共同开创了“大风堂画派”。自此,两人接受的所有弟子皆为“大风堂”门人。这一画派的诞生,培育、影响了不少从艺者。

1937年“七七”卢沟桥事变爆发,日军大举入侵我领土,国人愤怒了,文人化笔为戈同仇敌忾。1938年,张善子出任中华全国美术界抗敌协会主席。为纪念上海“八一三”(1937年8月13日淞沪大战)一周年,张善子在湖北宜昌激情挥毫,精心创作抗战主题画《中国 怒吼了》这幅具有深刻含义的扛鼎之作。

《中国 怒吼了》中画家巧妙地把画中一只威风凛凛的雄狮拟人化,脚下踏的,便是日本富士山。张善子着力用墨彩告诉世人,面对破碎的山河,睡狮醒了!中国怒吼了!此画完成后不久,张善子盛邀诸位友人到寓所小聚交流,亦请客人在自己的新作前合影留念。

和其他画在纸上的作品不同,这幅画作画于白布之上,便于携带和室外流动展出。

他创作的鸿篇《勇猛精进,一致怒吼》《精忠报国图》《文天祥正气歌图》《双马齐驱》等系列名作,或借古述今,或激励国人誓死抗日,从而开创了中国抗战宣传画之先河,被誉为“中国真正的爱国大画家”。

## 20万美金都捐了,杜月笙出路费才返渝

1938年12月,张善子先生受国民政府有关部门委派出国宣传募捐,并以国民政府赈济委员会“赈济委员”特使身份,携带自己和与爱弟张大千先生合作的180余幅中国画,在其好友罗马天主教中国南京教区于斌主教和比利国籍梅雨丝教士陪同,取道越南,远赴法国举办画展募捐多次,所得美金20余万(其中包括在美画展募捐所得),全部汇给了国民政府赈济委员会,支持抗战。时任法国总统勒朗亲赴观展,盛赞其为“东方近代艺术代表”并授予纪念勋章。

次年4月,他们转辗美国,先后在纽约、芝加哥、费城、旧金山、波士顿等地举办画展之余,在各种场所发表演讲。美国媒体广泛宣传报道,尊称张善子先生为“画虎大师”,美国飞虎队的老虎标志,就是张善子画作《飞虎图》(此画赠送给了美国飞虎队队长陈纳德,其原作现藏于美国国家博物馆)中的老虎。

时任美国总统罗斯福及夫人诚邀其至白宫做客,总统夫人亲陪其赴相关社团、院校做爱国演讲或义展募捐。之后,张善子获得美国佛丹大学荣誉法学博士殊荣,芝加哥艺术学院和哥伦比亚艺术学院等校也纷纷聘请他担任名誉教授。他们从海外演讲、义展募捐归来,却萧瑟若是,幸得许世英、叶恭绰、杜月笙等好友襄助,方得返渝;他们日夜作报告,举办座谈会,介绍反战时局,誓死抗战,其精神令人感佩。

## 安葬于歌乐山,张大千亲笔写碑文

当年,张善子先生因长期过度劳累,积劳成疾,1940年10月20日,病逝于重庆宽仁医院,后安葬于重庆沙坪坝歌乐山。

1982年春,身在台湾的张大千先生与时在美国探亲访友的张善子先生的女儿张心素聊天时,听说张善子先生



《中国 怒吼了》



左起:台静农、张心德、张善子、张目寒在画作前留影

## “我之所以绘画艺术有成就,是要感谢二家兄的教导。”



张大千

说这句话的人是名画家张大千。他说的“二家兄”,就是张善子。

大家都知道张善子与张大千是兄弟。然而,张善子比张大千大17岁,兄弟感情颇为深厚,这一点却鲜为人知。

民间有长兄为父之说,在某种情况下可以说,“没有张善子就不会有张大千”。

在重庆歌乐山的坟墓还在,非常高兴。并且,张大千先生还应张心素女士的乞请而题写“先仲兄张善子先生之墓”碑文,并叫夫人徐雯波女士带到美国加州寓所环筇庵,亲自交给张心素。之后,张心素将宝墨带回重庆刻于墓上。

2018年5月,重庆市沙坪坝区文化旅游委员会正式启动抢救修缮张善子墓的工程,并于同年8月份完工。沙坪坝区计划修建“张善子美术馆”,以告慰这位为抗战文化做出过奉献的先贤。

如今,张善子先生逝世83年了。但是,人们没有忘记这位爱国画家。

## 画去哪里了?有人说捐了,有人说丢了

1938年暑假,国立山东大学国文系教授台静农先生举家(13人)入蜀,后移至重庆江津白沙镇黑石山居住。台静农在江津生活、工作期间,初识共产党早期领导人陈独秀和一些文化界名流,其中就包括张氏兄弟。1937年7月21日,张大千由苏州回北平,在中山公园今雨轩品茗,与台静农晤谈甚欢,并约至其颐和园住处观其所藏画作。

张大千藏有不少古代真迹书画,一次出访时,怕放在家中不安全,便存放在台静农家中,台静农既感到这是大千对自己的信任,也倍感责任之大,大千回家后,他悉数交还。由此可见他们之间的挚友之情。

关于张善子创作的《中国 怒吼了》这幅画,究竟去哪里了?有人说捐了,有人说丢了。台静农研究者、台静农外甥女婿徐鼎铭先生表示,经两岸有识之士多年寻找,终无结果。“此画可能不复存在于世”便是他研究的结论。尽管祖辈有挚友之情,托画之谊,但研究终非定论,只是一家之言。

所幸台静农先生曾与张善子、张目寒(系张大千义弟,曾任于右任秘书长)等人在这幅画作前留有一张珍贵的合影照片。

日前,张善子在纽约的外孙晏良为,通过笔者委托重庆晨报征集线索。

你见过这张画吗?如果有线索,请告诉我们。

(注:台静农先生外甥女婿徐鼎铭先生和张善子先生在纽约的二外孙晏良为先生为该文的撰写提供了大量史料和珍贵图片。在此一并致谢!)

(作者系西南大学中国当代城市美学研究中心特约研究员)

人物

## 生活澎湃而来 重要的是不“虚”

——非虚构写作者李燕燕的真实生活

□秦涓霖



李燕燕

26岁,一场大手术之后,李燕燕迅速发胖,生活也遭遇许多困难,心境一度跌入低潮。直到她在微博上认识一位绝症女孩,并不经意间走进她的生活,陪伴她走过生命的最后一年,亲眼目睹亲情与现实、湮灭与重生等一对对复杂矛盾,在这场亲眼见证的生死别离中逐一展开,直击人性与人心。

人生中又一次重大转折让她顿悟:每一个平凡人,都是一段传奇,记下他们的故事,就是记下了一段生命独特的旅程,就是记下了这个时代。

43岁,重庆市作家协会副主席李燕燕这些天在忙一件事——修改自己的“百度百科”。她试图把“自由撰稿人”这个身份给加进简介。

## 退役女军人

大学毕业后,李燕燕是带着“厂二代”父母的叮嘱和期盼走进军医大学机关的,正常情况下,应该努力的方向是成为一个组织处或宣传处“写材料”的“笔杆子”,可她虽是中文系毕业,“写材料”却并不在行——因为她从来就没有观察领导“在想什么”的习惯。

但那个时候,李燕燕在军医大学还是蛮出名,年轻的她尤其“擅长”写舞台剧的脚本。以此为起点,她开始更多地创作“工作以外的东西”,并渐渐“上瘾”。这使她有机会进入解放军艺术学院学习。2015年夏天,在解放军艺术学院学习结束的李燕燕,突然得知即将改革的消息,自认长期“不务正业”的她莫名慌了。

2017年李燕燕成为一名军队自主择业转业干部,顶了许多压力,却又有机会来到鲁迅文学院学习。从此,开启了她近乎专业的写作之路。

## 自由撰稿人

捧了将近二十年“铁饭碗”,每每身后有个组织,一朝离开还真的不适应。

直到2019年,李燕燕仍不敢坦然承认自己是个“自由撰稿人”,那时她更喜欢向大家介绍自己的社会头衔,比如某区作协副主席,某学会副会长之类。

“正视自己,认清自己,真的有好长的一段路要走。”李燕燕说。

写作的门类很多,怎么就认准了要写“非虚构”呢?“因为今天的现实远比虚构精彩。”李燕燕回答。

她还记得23岁那年,因工作调动来到重庆。初来乍到,李燕燕在宿舍附近的家具店买床,坐着轮椅的老板听了她的口音冲她笑:“小妹,四川那边的吧?”她不知深浅地点头,甚至告诉那个老板她现在的单位。老板很热情,李燕燕用一个月的工资买下一张不到1米五的“实木床”。两个月后,李燕燕从床腿隐蔽的蛀洞里惊讶地看到里面的空心,愤怒油然而生。待她翻出购货单据行走如风拐进那个巷子,隔着一段距离,却看见那家店贴着“清仓转租”的告示,卷帘门闭了一半。她曾构想过如何和“奸商”撕破脸维护自己的权益,可临了只是淡淡地摇头,然后离开。

非虚构的奥妙也就在此:创作,就是记录,是有血有肉地记录。

在坦承自由撰稿人身份的同时,李燕燕也明白自己应当如何面对创作上必须面对的现实:自由撰稿人所有的,只是真正拿得出手的作品。要清醒,更要愈加勤奋。

“写作码字可以让我暂时忘却许多生活中的烦恼。”一边打字一边吃零食,她觉得“不知不觉就是一天”。

(作者系河南省文学院签约作家,鲁迅文学院第33届高研班学员)