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残疾修鞋人的
幸福人生

□向墅平

某天逛街，在街边一棵树下，
瞧见一个地摊，兼做修鞋和擦皮
鞋，围了好几个顾客，生意还不
错。摊主是个精瘦的中年汉子，缺
了一条腿。汉子脸上始终漾着笑
意；一边和身边顾客说着话，一边
熟练地操作着。

过了一会，轮到我了。我坐到
了他对面的竹凳上。他麻利地捞
起我的裤脚，往皮鞋内两边插进两
片塑料护住我的袜子；然后，用湿
帕子三下两下擦去鞋面上的灰渍；
再挤牙膏一般，抹上鞋油；又拿干
布巾来回擦，细细地擦，直至油光
锃亮。整个过程一气呵成。我一
直盯着他手上的动作，看得出神
——像欣赏一场艺术与技术糅合
的表演。

我很满意，递给他一张10元
钞票。他接过去，要找零钱。我笑
笑说：“师傅，不用找啦。”“对每位
顾客，我都只收2元，你不必多给钱
的。”他语气坚决。在与我对视的
目光里，我读出了一份不卑不亢的
自尊……

那以后，我便常光临那里。一
来二去，我们便熟了。老实说，起
先一段时间，我依然是怀着点“慈
悲心”，特意为照顾他生意而去的。

他很健谈，口才也好。我每次
去总会与他神侃一阵。我们渐渐
成了无话不谈的朋友。

有次，我毫不避讳地问他：“兄
弟，你那只腿咋的呢？”他风轻云淡
一笑：“二十岁那年，去外面打工，
不慎出了点意外。”接着，他像讲故
事一样，讲起了自己的经历。手术
截去一条腿后，他不能再去打工
了。他没有在街上行乞谋生，而是
向一位修鞋老师傅学艺。学成后，
他便自个儿在这摆了地摊,一摆就
是二十来年，寒暑坚持，直至现在。

“人嘛，只要手脚还能动，就得
自己挣钱谋生啊。自古以来，就是
这个理。何况，这个人人奋进的新
时代，俺也不能落后啊。”他像是在
为自己加油打气，朴实无华的话语
里含有一番深意。“兄弟，你真棒。
为你点赞——”我为他竖起大拇
指。

聊天时，他手中的活儿一直没
有停。我惊叹地看着他，如何用一
双看似粗糙的巧手，将一双有点

“残损”的旧皮鞋，修理成几近新
鞋！不一会，主人来取鞋子，大为
满意，硬要多塞给他几块钱。他依
然婉拒。

更让我惊羡的，是他手机里的
三口之家合影：神采奕奕的他，一
左一右，紧偎着他美丽温柔的妻子
和聪明可爱的儿子！他说，是妻子
主动追求他的，在一家超市当营业
员的她偏偏就爱上他这个摆地摊
的残腿修鞋匠。儿子在一所国内
重点大学读书，他则是一家人的凝
聚力所在。

这条街上，有好几处鞋摊，但
只有他生意最好。他手艺好，收费
低，态度好。他健谈，和顾客谈天
说地，给人很亲和的感觉。久而久
之，除了长期稳定的老顾客，还来
了很多新顾客，生意一直很红火。

后来，我依然常光顾他的地
摊。我不再是出于怜悯之心，也不
仅是因为他高超的修鞋技术，更是
为他的人格魅力所吸引。

他，以残缺之躯，却演绎出了一
段属于自己的幸福人生——靠的是
乐观向上的精神，以及一颗善于经
营生活的匠心。
（作者单位：重庆万州武陵中学）

一幅帷帘、两张茶桌、几件锣鼓，复兴场的川剧打围鼓开演

鞋匠1米8 演祝英台惟妙惟肖
□陈猷国

川剧（家乡人称
“川戏”），以表演典
雅隽永、语言生动、
幽默风趣，及浓郁的
乡土气息，深受家乡
人喜爱。笔者老家
所在的重庆市北碚
区复兴古镇（也叫复
兴场），多年来活跃
着一群酷爱川戏的
玩友（业余爱好者），
他们的戏艺谈不上
精湛，更无名角撑
场，服装道具也是多
年流传下来或自己
制作的，很简陋，但
玩友们以浓厚的乡
土气息和幽默的语
言艺术，为劳作疲惫
的乡民解乏，在无电
视手机的年代，成为
家乡父老最喜爱的
娱乐活动。

玩友们最多的活动方式就是打围鼓（座唱，也叫打玩
友）。他们通常在赶场天下午或晚上聚在茶馆打唱，
也就是拼上两张茶桌，上盖一块红布，桌前支一副
红绿黄相间的耳帐，上挂一幅“百花齐放，推陈出
新”的帷帘，桌面上摆几尊寿星或八仙之类的瓷
像，显得戏味浓厚。一侧坐着鼓、锣、钹、镲等打
击乐和胡琴唢呐等乐手，稍髙位坐一司板鼓者，
家乡人称鼓师，是整个打击乐的指挥。自古有七
分锣鼓三分戏之说，特别是座唱。别小看这几件
锣鼓，它能将戏中的喜怒哀乐以及风云雷雨的特效
表现得淋漓尽致。

另一侧坐的是唱角，在铿锵有力、振奋人心的锣鼓
声中，唱者通常是一只手端茶碗（早期无话筒），另一只手
掌托着腮帮，微闭双眼，扯开喉咙，韵味十足地陶醉在戏角
中。玩友们多是能打（锣鼓）能唱（戏）的全能者，打唱的戏目多为《夜
奔》《五台会兄》《南阳关》《杀奢》《斩黄袍》等折子戏。

解放初期，复兴场打玩友的戏窝子在兴隆街中段的陈子和茶馆，茶馆前
厅宽敞，中间上三步楼梯进入楼座，后面还有个吊脚小茶廊，总共可容20多
张茶桌，是复兴场最大的茶馆。屋梁上悬挂一幅巨大的水墨画《喜鹊闹梅》，
梅技上几十只鸦鹊栩栩如生，据说是出于本土画家贺瑞卿之笔，为茶馆平添
浓郁的文化气氛。这里也是江湖艺人说评书、唱竹琴、打金钱板的地方。

随着咚咚咚咚的闹台锣鼓（乡民们戏称“唤狗锣”），戏迷们纷纷走进茶
馆落座，每人泡杯盖碗茶，不一会茶座坐满，后来者只好站在门口蹭戏。戏
迷们沉浸在唱腔婉转、锣鼓悦耳的艺术享受中，他们对川戏的痴迷度绝不
亚于今天的追星粉丝。

围鼓往往打到深夜。散场后，陈子和老先生通常会甩给玩友们两三条
香烟，算是酬劳，玩友们从不计较，自娱自乐就行了。围鼓已成家乡时尚，
乡民们凡遇红白喜事，总要请玩友们去打一台，图个吉祥热闹。

戏迷的痴迷度不亚于追星族一

家乡的玩友多由没有固定收入的小商贩组成。如乡民们公认的当家
男旦李德荣，职业是替人纳鞋底的鞋匠，别看他近一米八的汉子，在川戏
《访友》中，却把一个才貌双全、优雅多情的祝英台演得惟妙惟肖；在《斩黄
袍》中扮演宋朝皇帝赵匡胤的刘学文，台上幽默风趣，赢得观众笑声不断，
而台下则靠摆水果摊为生；在《五台会兄》中扮演杨五郎、被乡民誉称“罗花
脸”的罗绍文，则是扛包子的搬运工；而在《放奎》中扮演陈蓉的刘子均，是
排管站的退休职工，还是当地贺家拳的非遗传人；小有名气的锣鼓兄弟周
盘卿、周应谦，都是杂货摊主；而当家鼓师谢志成则是附近村民。他们都是
铁扞玩友，在一代代老玩友言传身教下，顶着家人“不务正业”的埋怨声聚
在一起。没有一分钱的回报，没有名利可图，甚至常为演出服装、道具、场
地等发愁。在那文化生活十分匮乏的年代，为家乡父老带来欢乐，是十分
难能可贵的。

除了打围鼓，玩友们还时常在惠民宫粉墨登场，在演出中不时有喷火、
变脸等川戏绝技表演，深受乡民追捧。玩友们除了在本场镇演出，还经常
到周边的悦来、江北煤矿等地交流演出。当地的戏迷甚至把玩友当明星，
并尊称为“某老师”。还有一些平时老实巴交的乡民，因斜披一件红黄相间
的腰鼓服、头扎一条红布巾、在戏台上走两圈“8字形”台步、吼一声“呼哦”
的吼班（龙套），而自信爆棚，走在街上腰扞挺得直直的。

玩友多是无固定收入的小商贩二

每逢传统节日，一些在外地工作的老玩友返乡，总要聚在一起打围鼓
过戏瘾。笔者幺爸陈培根就是一名老戏骨，每次从铜梁回来，第一时间必
定是赶到茶馆打围鼓过戏瘾。记得一次在惠民宫演唱《南阳关》，幺爸饰演
武生伍云召，出场前一声马门腔，“恨杨广斩忠良，馋臣当道啊！”赢得台下
一片喝彩声，那俊美的扮相和高亢的唱腔，获得掌声不断，深受家乡戏迷和
玩友们尊重。还有一位在外地工作的冉孟雄，不但戏唱得好，一把京胡也
拉得出神入化，韵味十足，每次返乡必定要为家乡玩友助兴。

十一届三中全会后，家乡的川戏又涌现出了一大批新的玩友，古镇成
立了川戏玩友会，还组织了一个三十多人的业余川剧队，常在本场镇和周
边乡镇演出。在物资和文化生活匮乏的年代，家乡父老甚至把川戏当成

“精神牙祭”。可以说，笔者就是看着川戏玩友的表演长大的。
随着电视和网络科技的发展，专业川剧团体开始举步维艰，家乡的川戏

玩友与戏迷逐年减少，如今很难再听到家乡那亲切、热闹的川剧锣鼓了。
（作者系成都铁路局退休干部）

曾是家乡父老的“精神牙祭”三

后台的“音响师”们 （资料图）

市井烟火


