
苏相宜生活全靠自己

养母周春美的记事本

苏相宜全家福

苏相宜在桌前与咨询者沟通

因为淋过雨，所以总想替别人撑把伞，
即使只有一米身材，也要散发一米微光

身边事0606 >> 2023年2月28日 星期二

主编 赵小洪

视觉 胡颖 徐剑 校审 黄颖

A12年 一个学校
关于身世，苏相宜是从养父母口中听说的。
1986年正月，苏启贵夫妇在重庆市万州区的江边散步

时，前方突然传来阵阵啼哭。走近一看，路边躺着一个约两
月大的女婴，两个粉拳不停乱抓。

“父亲说，遇到就不能不管，这是他们和我的缘分。”就
这样，苏相宜被苏启贵夫妇带回了家。

1987年7月9日，左股骨中段横断骨折。
1988年2月17日，右股骨中段骨折。
1988年9月7日，右股骨中段又骨折。
……
在养母周春美的记事本中，蹒跚学步时的苏相宜总是

摔跤、骨折，最终医生给出了结论：脆骨病，人称“瓷娃娃”。
养父母的爱反而因此加倍增长，这个被遗弃的残疾女

孩得以在爱里成长。
在那个物质较为匮乏的年代，苏相宜的医疗费用占据

了家里的大部分开支。即使自己一两个月不沾荤腥，养父
母也会保证让苏相宜每天吃一个鸡蛋。

8岁后，苏相宜完全丧失了行走能力，但哪有不爱玩的
孩子啊。还记得那是个六一儿童节，大清早她被街上热闹
的声音吵醒，爬下床，熟练地将拖鞋套在手上，屁股下面再
垫一双爸爸的大拖鞋，用手支撑身体往前蹭。

苏相宜“走”到阳台，爬上小凳向下张望，这是她每天的
“娱乐项目”。那天的楼下，和她一般大的女孩们，戴着蝴蝶
结、穿着花裙子，屁颠屁颠跟着爸爸妈妈出门，路边的小摊
上摆着各色漂亮的小玩意，孩子们走到摊前挑选礼物……
原本安静的小巷热闹非凡。她呆呆地看着，知道眼前的一
切是可望而不可即的。

为了不让苏相宜失落，爸妈一早就出门给她置办节日
礼物。小电扇、果汁、糖、饼干、手绢……爸爸把她抱到“定
制”小椅子上，向她展示不输楼下小摊上的礼物。

多年后，养父母早已逝去，苏相宜家中除了那把宽厚矮
小的定制椅子外，依然随处可见父母爱的痕迹。唯一的全
家福、从小睡到大的矮床、妈妈记事本上的食谱、日记本里
的“钢笔”“新拖鞋”……

苏相宜的童年总在搬家，楼层也越搬越高，直至住进7
楼，父母再无力抱她下楼。到双亲去世前的12年间，苏相
宜仅有两次下楼机会，一次是亲戚轮流背她去逛移民新城，
一次是万州区残联捐赠轮椅。

身体困在门内，但心灵不能受限。到了学龄，没有学校
肯收苏相宜，一家三口便在家成立了一个“学校”。爸爸是
校长，负责总体指导，妈妈是全科老师，负责教学。

这儿不仅有课本，还有妈妈为她准备的红领巾，爸爸安
排好的寒暑假，“就连每天上课时间、课程进度都与正儿八
经的学校一样。”

在爸妈和社会爱心人士的帮助下，苏相宜不仅接受了
九年义务教育，还喜欢上读书、听英语广播，这也为她日后
写书、做翻译奠定了基础。

B1800公里 一个组织
搬去一楼成了一家人的梦想，谁曾想，父母却没看到梦

想变现实。
2011年，爸爸患直肠癌去世，半年后的中秋夜，妈妈又

突发脑溢血离世。
苏相宜还记得那是个雨夜，妈妈眉头紧蹙感觉身体不

适，准备去打点滴。临行还强撑着帮她洗漱、铺好床。临走
时妈妈把家里窗户关好，对她说：你要盖好被子。

“那是妈妈跟我说的最后一句话。”苏相宜说，爸妈很早
前就多次和她聊过死亡，“他们担心留下我一个人，所以一
直教我如何独立。”那些日子，看着家里进进出出忙父母后
事的亲朋，苏相宜面无表情呆坐着，虽然父母曾将这样的场
景“预演”了很多遍，她还是不知所措。

一米身材
一米阳光

我们站在窗外，轻敲窗户，透过红色福字窗花和天蓝色窗
帘，看到她正对着镜子整理妆发。

她穿衣颇有些讲究。简约的黑色羽绒服，胸前点缀了水晶
花瓣的胸针，卡其色千鸟格围脖又增添了些层次感，黑白格纹
的半裙将腿遮得严严实实。

“你们来啦，快进快进。”她笑着对我们说，不过一米左右的
身型，陷在80多厘米高轮椅里，37岁的年龄，笑容却明媚天真
得像个孩子。她身后矮柜上，一个身着公主纱裙的芭比娃娃，
同样坐着轮椅。

她是苏相宜，患有先天性成骨不全症，人称“瓷娃娃”。

夜晚，她总难以入睡，家里每个角落都挥散不去一家
三口欢笑的情景。

爱心人士免费提供了一楼房屋，将苏相宜从痛苦的
回忆中解脱出来。万州区残联对全屋进行无障碍改造，
亲戚和志愿者轮流陪伴……

在那段难捱的时光里，苏相宜决定让自己忙起来，她
开始涉足公益，也有机会去天津接受专业的手术治疗。

从2014至2019年，在天津的五年，从独自躺在床上
难过，到坚强起来帮助其他病友，苏相宜的改变离不开

“太阳语”罕见病心理关怀中心志愿者的帮助。所以当她
身体恢复后就立刻加入这个组织。在这里，苏相宜从志
愿者变身为全职公益人，也是在家长和孩子们的认可下，
她渐渐从失去双亲的悲痛中走了出来。

为了更好完成工作，苏相宜一有时间就啃书本，学习心
理学知识，先后考取了社工师证、重庆三峡学院的大专文凭。

在往返重庆考试期间，苏相宜认识了同病相怜的梁娜
娜，从小被奶奶从垃圾堆捡回家的娜娜也是个“玻璃娃娃”。

2017年，从媒体口中得知开州9岁女孩娜娜的故事
后，苏相宜马不停蹄开始对接公益组织、天津的医生、“太
阳语”的同事，介绍情况、申请帮扶、联系志愿者……好多
天她都顾不上准备自己的社工证考试。

“如果能尽早接受治疗，她今后一定能比我过得舒服
些。”为深入了解娜娜的情况，苏相宜决定去娜娜家看看，
当天她便订了最快回重庆的火车票。

天津—重庆1800公里，两个月往返四五趟，曾经连
门都出不了的她，独自上了公交、火车、出租、大巴……

第一次见到娜娜是初冬，苏相宜带来的几本书让娜
娜开心地直比“耶”。她陪娜娜家人从日常护理聊到课程
学习，从康复指导到心理安慰，无话不聊。

两次家访后，苏相宜协调志愿者，促成了娜娜的第一
次腿部矫正手术。

时隔多年，娜娜仍记得那天相宜姐姐的到来，从此改
变了她的生活。

“她的坚强、好学都是难得的品质，我长大了也要像她
一样多做有意义的事。”娜娜说，去年自己已经完成第二次
治疗，医生说只要积极康复治疗，未来有正常行走的可能。

“比自己站起来都激动。”苏相宜说，这就是公益的力量。

C一个角色 一米阳光
作家、翻译、志愿者、社工、心理咨询师……苏相宜热

爱自己的每个身份，也热爱着生活。
全靠轮椅代替双腿的她生活中有太多不便，但她始

终保持着精致。衣服从里到外都透露着搭配的小心思，
蕾丝花边元素是她的最爱，干净素雅的纱帘将单间配套
隔出卧室和客厅，书架上陈列的书每一本都平平整整。

为了帮助更多的人，2020年，苏相宜开始专攻心理学，
做起了心理咨询师线上助理。去年，她又报考重庆师范大
学心理学成人自考，成为一名专职心理咨询师、疗愈师，在
线上通过文字及视频、语音聊天，为网友带来专业咨询。

一天夜里，即将面临考研的李同学与苏相宜线上通话。
“我太差劲了，生病、家里的变故、考研，所有事情都砸向我，
我还要兼职赚钱，为什么我运气这么差，考不上怎么办？”

苏相宜没有盲目鼓励，也没有一味打鸡血，而是聊起对方
不仅能照顾家还兼顾勤工俭学，拖着病痛坚持学习还能制订考
研计划，“你没发现自己好能干吗？同时处理了这么多事。”

让咨询者在自我否定中不断发现自己的价值、优势，
这是苏相宜擅长的后现代叙事流派心理咨询方式。

相比身体受困，心灵的困境更值得关注。为了丰富
学识，苏相宜坚持上网课和大量阅读，她希望自己变得越
来越专业，“哪怕只是倾听、陪伴，那也是驱走咨询者心灵
中黑暗的一束光。”

又是一个平凡的夜，透过窗，苏相宜在桌前与咨询者
沟通，桌上的那盏灯在漆黑的夜里尤为耀眼。 据华龙网


