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这是一个关于陈麻花的传说：民国初年，四川军阀混战，
纷纷争夺兵源和地盘。一天下午，天阴阴的，刚走进镇门口
的陈麻花不幸被抓了壮丁。这天部队放假，闲得无聊的陈麻
花逛街时发现有人在卖麻花，吃后觉得不咋样，于是亲手教
摊主炸麻花，炸出的麻花又香又脆。摊主高兴地送他一包麻
花作酬谢。

死里逃生

陈麻花所在的部队常常夜间行军，战士们常常受冻挨
饿。他吃了偷偷带的麻花，才勉强支撑住。他把麻花分享给
身边的战友，个个称赞他义气。

陈麻花带麻花作干粮的方法被军官知道了，便让他当了
伙夫班长。他常在战场上送水送饭，穿行在硝烟和炮声中。

他怀念卖麻花的日子，虽然又苦又累，但自由自在，所以
老想找机会逃跑。但感觉周围的每双眼睛，都像贼似的，盯得
紧紧的。他每晚都做逃跑被抓回的噩梦，醒来身上大汗淋漓。

一次，陈麻花所在的队伍被打溃了，他机警地装成死人，
混在尸体堆中，等夜深人静，才爬出来逃回了老家。

匪窝脱险

为了躲避再次被抓壮丁，他不进城，不到镇，只在乡村叫
卖麻花，生意清淡，日子过得紧巴。

这天，陈麻花提着篮子，刚进村口，就见一群人往村外狂
奔，后面跟着一伙凶狠的土匪。有个老大娘背的包袱重，跑
不动，跌倒在地爬不起来，鲜血从裤腿淌出。

陈麻花上前搀扶老大娘，被土匪捉住了，用绳子捆个“鸭
儿浮水”，被押进山寨。山路崎岖险恶，两边悬崖峭壁，万丈
深渊。

大土匪问他会啥？陈麻花回答会炸麻花。当场一试，炸
出的麻花果然好吃，土匪们吃得乐滋滋的，口水嘀嗒，一阵狂
喜。山寨粗茶淡饭吃久了，难得改善一回伙食。

陈麻花又成了土匪窝的伙夫，整天忙得手脚不停，还得
对看管他的土匪不断讨好。

当多数土匪下山劫道时，陈麻花用酒劝醉了几个守山土
匪，然后扯几根青藤像扭麻花一样绞在一起，变成一根粗绳
子拴在树上，吊着身体从悬崖逃走。

抗战时期，刘湘率川军出三峡到中原前线打日本鬼子。
陈麻花也随乡亲主动给川军送上麻花，鼓励他们好好打鬼
子，眼里全是希望和力量。

日本飞机轰炸重庆，把陈麻花的油锅炸飞了。陈麻花从地
上爬起来，对着天空咒骂，愤怒地抓起一块石头向天空甩去……

智送情报

解放战争时期。这天，突然有位中年模样的人，长
衫黑衣，中式分头，闯进了陈麻花的小作坊，他的左
臂还在流血，脸疼得扭曲变形，像丝瓜瓤。

来人道：“有人追我，求你一定帮我
把这个东西送到磁器口，交给一个买
菜的疯子。”说完用颤抖的手拿
出一小节细竹筒。

陈麻花一时没有明白。中年
模样的人说：“你对疯子说，‘华夏
一家，蓥石闪亮，山高路远，游客不
断。’”话很急，像爆豆子。

远处传来枪声和呼喊声。中年
模样的人着急了：“我没时间了，老乡，
拜托！”然后，他想赶紧离开。

中年模样的人刚走出草屋，两个特

务就冲了上来，一阵枪响，他倒在了血泊之中，陈麻花被吓得
发呆，张开的嘴合不拢。

陈麻花顺手把小竹筒塞进灰面坨里。俩特务不问青红
皂白抓住他，大吼道：“带走！”邻居们一个个敢怒不敢言，眼
睁睁看着陈麻花被抓走。

陈麻花被严刑拷打，他坚持说自己冤枉，没有交代中年
人给他说的话和小竹筒的事。

特务见没啥收获，就放了人。带着一身伤痕，陈麻花爬
回家里，家里早被砸得一片狼藉。

养了几天伤，陈麻花提着两大篮麻花，向磁器口出发。国
民党的军、警、宪、特随处可见，陈麻花十分机警地躲开这些
人。好几天过去了，还没找到中年人所说的疯子，他失望了。

这天，街头来了两个人，一名特务带着一个胡子拉碴挑
着担子的男人。有卖菜的人说：“是疯子，他们又买菜来了！”

疯子挑着扁担，低头选菜装筐。陈麻花上前，挤在疯子
身边，轻声嘀咕“华夏一家，蓥石闪亮，山高路远，游客不断”，
声音比蚊子叫还细。

疯子的眼神突然有了异样，盯了一眼陈麻花。陈麻花把
小竹筒塞进疯子的菜筐。

陈麻花见有人朝菜摊走来，怕是便衣特务，于是扯起嗓
子叫卖麻花，用衣襟遮着半边脸，装出若无其事的样子悄然
离开。他很怕，手心都冷出了汗。

陈麻花把剩的麻花送给了街边的叫花子，叫花子便带他
穿过小巷子，七弯八转，离开了磁器口。

后来听说，他传信的那个疯子是白公馆关押的共产党
人，不久后这个人便逃了出来，去了华蓥山游击队，配合解放
军解放了重庆。

走向新生

没有回家的路费，陈麻花只好给人帮工：当扯船子。纤
绳把肩膀勒出道道血痕。他内心想，只要安全回家，出点力
算啥？

小船靠岸吃饭，一船人被国民党兵包围，成年男人全被
抓了壮丁。手被绳子捆了，串在一起押走。一个四壁透风的
木屋内，关着陈麻花他们，有人叹气，有人绝望。陈麻花躺在
地上望着房顶，不甘心再次当壮丁，他在想办法逃跑。

天黑黢黢的，这时屋内地面突然出现了一个洞，钻出个
人来。陈麻花正要喊叫，被来人捂了嘴：“我是游击队，挖了
地道救你们。”

陈麻花被救了出来，并听了游击队员的劝告，躲在乡
下。他不信乌云永远会遮住太阳。

新中国成立后，人民当家作主，陈麻花成了家，分了田
地，开始了稳定的生活。陈麻花重拾老手艺，带着一家人炸
麻花，陈麻花的名声越传越远。

（作者系重庆作协会员）

带鱼是一种极其普通的鱼，它没
有鲨鱼的强大和威猛，也没有金鱼的
绚丽与玲珑，在一些高档次的水族馆
里，甚至见不到它的身影。我是在海
南一个有点破败的水族馆里与它有过
一面之缘的。修长的身材、银色的素
衣、斗折蛇行的泳姿，它恍若一条白色
的飘带，在蓝色的海水中舞动，给我惊
若翩鸿的美感。作为内地人，第一次
看见活生生的带鱼，真有点新奇感。
我停下匆匆的脚步，凝视良久，不禁疑
窦丛生，这就是我们平常餐桌上的带
鱼吗？

带鱼不仅身形修长、泳姿优美，且
价格低廉，与内河鱼类相比，它的微量
元素含量更为丰富。它质地优良，又
肯放低身价，自然博得工薪一族的垂
爱，我便是钟情者之一。

我从小生长在贫民家庭，记忆中，
带鱼这种极普通的菜品，也只有在逢
年过节时才在餐桌上偶见尊容，故而
常常垂涎冥想，情愫暗生。

上世纪六七十年代，我每月工资
只有 30 多元，既要奉养孀居的母亲，
又要培养年幼的弟弟，经济上捉襟见
肘，十分窘迫。又因自然灾害等原
因，食不果腹，造成营养严重不足，时
感两胁胀痛。在工厂医务所检查，医
生说我肝脾肿大 5 公分，吓得我两腿
发软。到大医院检查，医生说我患了
肝脾下垂，就是肝脾的韧带松弛了，
要加强营养。

那时正处于特殊时期，手中没有
余钱，怎么加强营养呢？正在犯愁之
际，恰逢当地组织举办思想学习班。
在学习班封闭学习期间，吃的是具有
一定规格的会议伙食，当时物资匮
乏，猪肉不常见，带鱼却餐餐都有，或
油炸、或红烧、或清蒸，有的人吃腻
了，心怀不满，暗骂炊事员是猪脑壳，
也不晓得换换花样。我却饥不择食，
狼吞虎咽，既解儿时之谗，又补充了
营养。历时近 3 个月的学习结束之
后，我去医院检查，竟然和肝脾下垂

“拜拜了”，惊喜之余，我把功劳全都
记在带鱼身上。

成家自立锅灶后，不再受集体食
堂的约束，想吃什么有了自主权，以前
桌上鲜见的带鱼想吃就吃，随心所欲，
渐渐与带鱼结下了不解之缘。

为饱口福，我亲自动手烹调。不
拜名厨为师，不以菜谱为戒，自己胡乱

“江湖”一通，怎么好吃怎么弄，时间长
了，竟然形成了自家的套路。我做的
红烧带鱼，虽说不上色香味俱佳，但孩
子们吃了却常常报以颇为夸张的赞
词，说什么“味道胜过某某酒楼”，我虽
然嘴上说哪里哪里，脸上却洋溢着几
分得意之色。

我爱带鱼，就是爱它丰富的营养，
独特的味道，草根的身价。

其实，贵的东西不一定就是最好
的，适合自己的，那才是真正的好。
（作者系巴渝文化研究院签约作家）
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队伍被打散，装成死人，逃回了老家
灌醉土匪，青藤绞成绳，从悬崖逃走
麻花当酬劳，叫花子带他离开磁器口

……

陈麻花传传
奇奇□马卫

60年前
连吃3个月带鱼后
我给它记了一功

□苟世阳

传说


