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现在的孩子
只有同学,没有发小

□李晓

前不久，一个朋友的儿子结婚举
办婚庆仪式，到处找伴郎，却找不到合
适的人。朋友急了，问他儿子：“你去
找几个发小，看看他们结婚了吗？”友
人的儿子愣了愣反问：“爸啊，我还有
发小吗？”

友人的儿子出生在城市，从小到
大，从这条街搬到那条街，随父母先后
搬了几次家，对发小的印象有些模糊
了。友人对我说，人到中年，他还和当
年在一条老巷子里拖着鼻涕一起长大
的几个发小聚聚，喝喝酒，聊聊天，怀
怀旧，这样的聚会挺温情美好的。

而今城里的孩子，生活在水泥森
林里，生活在处处防范与戒备中，发小
是不是成为一个发黄的影子，渐渐融
化在记忆的深水里。

有一次，从东北回到故乡城市的
老郭，在城里转悠，他却迷路了。当年
的小城，早已长成了大城模样：拔地而
起的幢幢高楼把城市的天际线抬高，
商场里人山人海，走路的人低头看手
机……老郭犹在梦中，这当年方圆不
过十里的小城，不就是繁华大都市的
翻版吗？当年小城如一幅淡雅山水
画，已在晚霞里燃成了灰烬。

在故乡城市，老郭打理完一些亲
戚之间的人情世故，最让他念想的，还
是想去看望几个发小，还给他们一一
带回了东北特产，可找啊找啊，那些童
年的小伙伴们要么是在城里搬了新家
不知去向，要么是跟随儿女去了外地，
还有几个已不在人世了。老郭好不容
易找到三两个老街坊里的发小，他们
一起手拉手去城市河边。那天我也在
场，他们坐在柳树下吹着风，打捞着童
年往事，老郭聊着聊着就哭了。老郭
回忆，在他13岁那年，他和城里一个小
伙伴去乡下走亲戚，正是麦收季节，他
和乡下那家孩子一起拿着镰刀去割麦
子，五月的布谷鸟在浓密的树桠间叫
得正欢，初夏风中，大地上麦浪滚滚，割
麦的人佝偻着收割麦子，一步一步前
倾，麦子一片一片倒下，割下的麦子被
整齐堆码着，如一个个田野里的哨兵。

老郭说，就是童年那一幕，让他对
土地上生长的庄稼，有了一种特别深
厚的感情。老郭还记得，那次从乡下
回城，乡下的小伙伴分别时泪水盈
眶。后来，那个小伙伴进城来，提着家
里的两只大公鸡，少年的小郭，喊上几
个发小，一起杀了鸡，炖了一大锅鸡汤，
那鸡汤喝了，好几天还感觉唇齿留香。

老郭离开故乡城市时，同我特地
交流了一下关于城市孩子们对发小认
知的问题。他伤感地说，而今城市的
一些少年们，生活得多辛苦啊，往往在
幼儿园就进入美术、书法、音乐等各种
艺体班了，孩子们的父母，因为育儿焦
虑，生怕输在了起跑线上，相互攀比着
盘算着，提前规划着孩子们的未来，给
他们划定了一条人工“起跑线”，每天
催促着睡眼惺忪的孩子们早起，孩子
们的童真，因为这种过早的负重而变
得功利而世故，少年的眼眸里，露出的
是浑浊而焦灼的光。这些孩子，哪还
有一起无忧无虑奔跑玩耍的发小呢？

日益膨胀的城市，却让少年的心
变得萎缩，让发小渐渐成为一个依稀
背影。“城市应是孩子嬉戏玩耍的小
街，是拐角处开到半夜的点心店，是列
成一排的锁匠鞋匠，是二楼窗口探出
头凝视远方的白发老奶奶……街道要
短，要很容易出现拐角。”这是美国城
市规划家简·雅各布斯在《大城市的死
与生》中的话，也是城市少年们向往的
一幅“清明上河图”。或许，这样的城
市、这样的心境，会让缥缈的发小们，
从远方归来，让孩子们在成长之城里
触满记忆的根须，构成孩子们关于故
乡城市一部分最亲切的体温。

发小们，快快归来，让我们喝一杯光
阴里的陈酿，氤氲着童年往事的醇香，给
苍白的日子添一丝温润，多一点抚慰。
（作者系万州区五桥街道办事处干部）

□朱渝生
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300多平方米,十余间房屋

丰都县暨龙镇原镇长林明方是谭和平的老友，曾在“岩
居”辖区任镇长，对此地情况极为熟悉。据林明方介绍,罗氏
家族在清中期就辗转居住于此，至今已近200年的历史。如
今岩居男主人罗永周的祖辈就曾在此居住、劳作、生活,很是
清苦，木料作梁，茅草当瓦，择岩而居,代代留痕。

深山藏大美,暨龙岩居，坐北朝南，绿树环抱，空气清新。
据了解,上世纪岩居先后进行过四次改建和修缮，到

1976年，罗永周的父亲罗刚常请来木匠，花了一千多元改造
成现在四楼一底的楼房。

我们去的时候，罗永周还在田间劳作。主人得知客人
来访,便放下手中工具带我们回去参观。放眼整幢房屋,依
山而建，石梯步道，框架为木结构，柏木地板。经仔细查看，
300多平方米,大小十余间房屋,楼房具有巴渝传统民居风
格,颇具乡土韵味，家中石壁立有牌位。生产工具、生活用
具一应俱全，如锄头镰刀、木工工具、打米机、粉碎机、电视
机、洗衣机、电冰箱、消毒柜等。传统与现代碰撞出社会的
进步与文明。

另一处岩居因不慎失火被烧

楼道周边堆满了金黄色的包谷，在二楼一角挂满自家秘
制老腊肉，有序排列,透过窗外阳光照射，如出土编钟，颇具诗
意和画面感。交谈时主人脸上不时流露出丰收的喜悦。新农
村建设乡村公路已经家家通，全覆盖。他们生活于此，过着山
区自给自足的平民生活,颇具满足感和幸福感。

山崖顶端及房舍左右两侧，郁郁葱葱的树木,根深叶茂，
秀色可餐,白云怡意，清泉洗心，让人酷暑中心情愉悦。

溯源暨龙岩居的时间,虽然只有200余年历史。但是,这
座岩居的建筑结构、空间布局，以及它所蕴藏的居住方式、生命
方式，都传承了远古东方民族，特别是大三峡地区人民的居住
传统。

林明方补充说：在当地还有一处更宏大的岩居，当年鼎盛时
居住有十余户人家,其场面非常壮观。遗憾的是多年前,因不慎
失火被烧，之后已无人居住。可以毫不夸张地说，今日你们考察、
探秘之处,是丰都县唯一的、独特的、有人居住的原生态岩居。

三个子女都在外地工作学习

罗永周文化不高，种庄稼是一把好手，木工、酿酒、养蜂、
打米他看什么会什么。他坚信土地是农民的命根和饭碗，几
年来硬是靠顽强的毅力，早出晚归，在岩居附近开挖出了四五
亩荒地。今年，他养了不少鸡，几头肥猪，开的荒地里种植了

洋芋、油菜、红薯、包谷等。另外,各种时令蔬菜也不少。
我特别关注罗家的饮用水。罗永周说，他们这里也有自

来水，但因为崖壁有山泉，可直入水缸，所以他们都是饮用山
泉水。缸中的山泉水清澈可鉴，清凉润喉。若用缸中之水沏
茶，想来一定口感甚佳。

罗永周说：“当时家贫，三个小孩儿有时候冬天都在包谷
堆堆里面取暖睡觉，但童年还是非常愉快的。目前，只有我和
老伴在此居住生活，三个子女已经长大成人，他们都在外地工
作学习。虽然他们一年回到岩居家中的时间不多,但孩子们
对这个特殊的家，却有着深深的情愫。尽管是陋室，但毕竟是
儿女们出生栖居之地，镌刻着他们童年诸多的美好记忆。”

罗永周说自己今年快60岁了，尽管住的位置有点偏僻，但
并不冷清。西边距离县城90公里，大约两个半小时车程。然
而,如今交通便捷,几乎每周或三四天都会有慕名而来的参观
者，有美术、摄影工作者在此驻足创作，还有国内一些高校、科
研院所从事社科研究及非物质文化遗产的专家学者。中午,若
客人玩兴甚浓,亦可在此搭伙品咱岩居人家的特色饭菜。

结束釆访时，邱教授愉快地和男女主人罗永周、黄世碧合
影留念,肯定他们多年来的传承与坚守,并向主人表示敬意。

临别时,我问罗永周,若给500万,让你搬迁到县城周边
居住养老怎么样？

他毫不犹豫地说:“住习惯了,也看习惯了，多少钱都不得
搬，娃儿也支持。”（作者系西南大学中国当代城市美学研究中
心特邀研究员）本版图片由何良树摄
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