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“国泰”电影院80年前装“空调”
把防空洞的凉风抽进来降温

□张川耀

重庆“国泰大戏院”，自1937年2月8日在柴家巷口落成，迄今已经
过去86个春秋。1953年10月，它更名为“和平电影院”；1966年底，又
更名为“东方红电影院”；1979年5月，再次更名为“和平电影院”；1993
年10月，时隔40年后，回归“国泰”名号。新中国成立后，“国泰”不再担
纲戏剧演出，专事电影放映，它亲历和见证了中国电影事业的兴衰。

房间里依旧暗香浮动，但白色
花朵已经枯萎。又想起老太太的话
来：“过两天，你再来嘛，到时大栀子
花一定开得很好了。”

记得那日，绕过几个荷塘，突
然 迷 路 了 。 眼 前 是 破 败 的 大 院
子，残垣断壁，荒草凄迷。惟有门
口高大挺立的石柱，还隐隐透着
当年的热闹和繁华。荷塘边竹树
掩映下有一单家独户，更显疏离
和落寞。

站在塘边堡坎上打量，突然被
眼前的景象惊呆了：一丛丛花树倚
在岸边，树上飞来不计其数的白色
蝴蝶，停在枝头。那白色羽翼在浓
绿的枝叶间闪烁。我大声惊叫，奔
跑到树下。哦，那不是蝴蝶，是盛开
的栀子花！院子里，老汉专心修理
农具；老太一边摘菜，一边热情地和
我们摆起龙门阵来。她说，儿子外
出打工，女儿出嫁了，大院子的人也
都搬出去了，就我们舍不得这些花
啊、草啊、菜啊、树啊的。你看，我们
这儿一年四季鲜花盛开，有的是看
头。如果你喜欢的话，可以去摘几
朵带回家，插在杯子里，用清水养
着，要香一个星期呢。

正说着，一个小女孩从堡坎那
边飞过来，大声喊着外婆。

“ 慢 点 ！ 慢 点 啊 ！ 小 心 摔 着
了。”

“我要摘栀子花，外婆。”外孙女
做完作业，过来摘花来了。

“要得，要得，你摘，你摘！”老太
太满脸笑容，脸上的皱纹春水一般，
瞬间荡开消融。

女孩趴在篱笆边，伸手要摘花。
“我来帮你吧。”我走过来，帮她

摘了一把。
“阿姨，送你。”女孩高兴地递给

我几朵刚摘的栀子花。
“我还要大栀子花。”女孩看着

手里的花，有些不满足。
就在这时，一个年轻男子走过

来，“你不能去摘啊，水边危险。我
去！”

那是女孩的爸爸，和女儿一起
来看岳父母。他敏捷而小心地跨过
竹篱笆，拉着树枝，手伸向另一棵高
大的栀子花树。那株花树开得少，
零零星星挂着几朵开得繁艳的，大
部分还打着朵儿呢！

一阵风过，清新的香气扑鼻而
来，沁人心脾。

一群鸭子、几只鸡摇头晃脑回
家了。它们绕着主人，欢快地拍着
翅膀，啄食院里泥土中的虫子和青
草。“鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下
来。”《诗经》里的画面，童年时真真
切切的记忆，温馨而美好。

女孩把大栀子花也分给我几
朵，捧在手心，香得让人心醉。绕
着院子游走一圈，篱笆边满是盛
开 的 月 季 和 绣 球 ，小 野 花 遍 地
是。池塘里铺满了田田荷叶，在
满是浮萍的水面摇曳，晚风吹过，
荷 香 四 溢 ，烟 霭 从 四 周 漫 过 来 。
老太太回到灶屋点燃柴火，一会
儿，熟悉的饭菜香弥漫了整个院
子。是啊，这么好的环境，甭说住
了几十年的老人，就是刚到这儿
的我也不忍离去。

往 回 走 ，心 情 很 是 不 舍 。 沿
山坡而上，田里种满玉米、花生、
土豆和西红柿。葱葱茏茏一片生
机勃勃。越来越发现，泥土的气
息让我着迷。那些灯火摇曳下的
应酬、社交场上的虚矫情谊，哪里
抵得上半分这自由洒脱的乡野生
活？

回头望去，这宁静的水边人家，
成了我真正的向往。

（作者系中国作协会员）

暗香
□张鉴
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三
观众自带干粮 连续观看七八个小时

上世纪六七十年代，中国的电影事业同各行各业一样
受到冲击。此时，银幕上反复循环放映的是《地雷战》《地道
战》《南征北战》和“八个样板戏”。新上映的故事片少得可
怜，只有《创业》《春苗》《青松岭》和纪录片《捕象记》等，所以
记忆犹新。当时，热映的进口片也屈指可数，仅有阿尔巴尼
亚的《第八个是铜像》、南斯拉夫的《桥》《瓦尔特保卫沙拉热
窝》、朝鲜的《卖花姑娘》《苹果熟了的时候》。

“和平电影院”也是严控观影级别、观影对象的放映
场。1964年10月，作为部队新闻通讯员代表，我到“和平
电影院”观映。那时我刚20岁出头，只会偶然写点部队学
雷锋、读毛选、练兵的豆腐干小稿，一场电影看下来，云里
雾里，连剧情都没弄明白，哪里写得出批判稿。后来，我
在“和平电影院”，还观看了供批判的《武训传》《林家铺
子》，被封杀14年后解禁的《阿诗玛》。

1972年初，为揭露日本军国主义复活，市里组织县团
级以上领导和政工干部，在“和平电影院”观看“内控影
片”，要求符合条件的观映者带上干粮，不准出影院门，连
续观看七八个小时日本摄制的宽银幕《啊，海军！》《山本
五十六》《日本海大海战》。血腥恐怖、惊心动魄的海战、
空战残酷场面，至今让我难忘。有的干部观影后，把精彩
场面讲给朋友们听了，吊足了他们的观影欲望。

2005年，纪念中国电影诞生100周年，当年被定为
“大毒草”的《林家铺子》《早春二月》《阿诗玛》等被评选为
百年经典影片。

现在，这个80年前重庆最“洋盘”的影剧院迎来了一
系列改变，变身商场、艺术中心。

对于普通的重庆市民而言，不同时
期的国泰，都是这个城市的历史记

忆，可谓浓缩了重庆城半个多世纪
的文化娱乐史。

（作者系原现代工人报
社社长）

2020世纪世纪8080年代的重庆和平电影院年代的重庆和平电影院

一
老重庆“玩格”小青年耍朋友 进“和平”是首选

早年，“国泰”是重庆电影发行放映公司直属的甲级
影院，新片、大片、惊险片、进口片的首轮放映一直非他莫
属。我家姻亲、忠县人何光甫，学生时代参加革命，上世
纪五六十年代曾任“和平电影院”经理。因为沾了何经理
的光，好看、难买的电影票，我无需像别人那样早早排队
等候。

人们喜欢到“和平电影院”看电影，原因大概有四。第
一，“和平电影院”在“精神堡垒”旁，这里是市中心的中心，
老重庆们“进城”“玩格”“打文化牙祭”和小青年耍朋友，进

“和平”是资格、是首选。第二，“和平电影院”从1943年
起，率先把防空洞的凉风抽送进影院，三伏天到“和平电影
院”看电影，简直是“双重享受”。第三，地处十字金街解放
碑的“和平电影院”是窗口单位，休息厅宽敞，楼上楼下牛
皮沙发坐起舒服，连上厕所都比别处“高级”。第四，到“和
平电影院”看电影，能欣赏22位“新中国人民演员”的大幅
靓照，他们是许多人暗恋的心中偶像、梦中情人。

二
悬挂“新中国人民演员”重庆先在“和平”试点

1961年6月底，周恩来总理在文化部召开的电影工作
会上提出，评选中国电影界自己的明星。经过近一年的反
复推荐、斟酌、筛选，1962年6月22日，22位“新中国人民演
员”出炉，他们是：赵丹、白杨、张瑞芳、上官云珠、孙道临、秦
怡、王丹凤、谢添、崔嵬、陈强、张平、于蓝、于洋、谢芳、李亚
林、张圆、庞学勤、金迪、田华、王心刚、王晓棠、祝希娟。

时任中国电影发行总公司顾问、与重庆有着
深厚情感的夏云瑚，第一时间把10位男演员、
12位女演员评选为“新中国人民演员”的事向
重庆做了通报。重庆市文化局及时向市委
做了汇报，市委领导非常重视此项工作，
要求把悬挂“新中国人民演员”像当作一
项主要任务，先在“和平电影院”试点、示
范，然后有序推开。

随后，“和平电影院”率先悬挂了22
位“新中国人民演员”艺术人像，以此替
换此前的22名苏联演员照片。
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