



“这是个令人愉快的地区，我们在灰色的轻雾里穿行，在每条小溪谷里，有一级比一级高的小块梯田；山腰上有宽大漂亮的农舍，精美的庙宇，以及牌楼和牌坊”

百年前 一个英国女人眼中的 梁山古道

□李玮

“梁山是座古老而引人注意的城市。城里有许多精致的庙宇；城市生产纸，还生产印花棉布、华丽的丝绸等等。”

——伊莎贝拉·伯德《1898：一个英国女人眼中的中国》

《1898：一个英国女人眼中的中国》一书，是英国人伊莎贝拉·伯德在中国旅行的一本游记，记叙了沿途的风光古迹、民风民俗，反映了晚清社会在经济、政治和文化等诸多方面的情况。该书曾被评论家誉为“十九世纪末，一本最耀眼的，彻底证明中国价值的书”。



伊莎贝拉·伯德

又名毕晓普夫人（1831年～1904年），英国人，世界百大探险家之一。1879年和1896年，先后到达中国的广州、东北和中西部地区，著有《通向金色半岛的路》《长江流域——中国旅行记》等。



1909年，四川万县的道路。 美国人张伯林 摄



当时的四川民居 美国人张伯林 摄

1898年2月26日

伯德夫人一行七人出现在古道上

1898年2月，伯德夫人从上海乘船到达万县，然后取陆路经梁山（现重庆市梁平区）、渠县、成都，再进入川西藏区。在途经梁山的几天时间里，她详细记述了所见所闻，并拍下了现存最古老的有关梁山的照片。

仲夏时节，大地一片葱绿。我与好友初探万梁古道北大路及传说中的荔枝古道：从万州分水兔儿梁开始，经马王槽、孙家槽、赛白兔和四川大竹石桥铺等地，长约200公里。这条路线，也正是伯德夫人当年途经梁山时行走的路线。

万梁古道是从荆楚吴越入蜀至川西的必经之道。我们着布衣拄手杖戴草帽，早上5点出发，重走“伊莎贝拉路”，穿越时空对话伯德夫人，去找寻千年险途的烽烟往事。

时间回到1898年2月26日，万县孙家槽到梁山城东响鼓岭的万梁古道上，来来往往的马帮，拥挤的客栈，唱着山歌的挑儿，日日夜夜，熙熙攘攘。年已67岁的伊莎贝拉·伯德和她的随从一行七人出现在古道上，这条路乃万县西人和梁山县东出的重要通道，始建于明代，古道由青石板铺成，宽近2米，可供八抬大轿通行。

从分水下道，七八分钟车程，我们就来到了分水镇兔儿梁，山下就是梁平的曲水镇三合村。长约2.5公里的梁万古道花岩段，梯道或石梯砌成或于悬崖上整石开凿，是目前渝东地区保存最好的一段古道。古道一面乃万丈深渊，一面壁立于万仞花岩，还有一夫当关万夫莫开的天然卡门，以及悬泉瀑布飞流山涧。



1909年的四川精美牌坊 美国人张伯林 摄

伯德夫人在书中讲述了当天路过万县亭子埡时的情景，她写道：“从崎岖的孙家槽开口的顶点，我们顺着山路下行，来到有耕种的土地，在一个大村子里，我宿留一家小旅店里。”

伯德夫人所说的大村子，就是孙家镇的天宝村，本地人都称亭子埡。亭子埡是万梁古道有名的么店子，由于地理位置特殊，往来客商、挑儿都喜欢来此歇息过夜。老街不长，街面全由石板铺就而成，保存完好。徜徉在老街上，那些斑驳黝黑的墙壁，破旧的木板门，仿佛穿越一段过去的岁月，让人感到时光的倒流。

1898年2月27日

“这是一座庄严的城市，它坐落在山下”

1898年2月27日，伯德夫人一行到达梁山县响鼓岭。她在书中说：“山腰上有宽大漂亮的农舍，大型的石墓，精美的庙宇，路边的神龛，以及牌楼和牌坊。”

伯德夫人介绍的就是今天的梁山街道响鼓岭，曾是当年马帮、挑夫、商贾歇息打尖的好地方。在这里，最核心的吊脚楼夯土建筑，与1909年美国地质学家张伯林来此所拍的一张图片十分相像。在同一个角度，我也用手机拍了一张图片进行对比，随行的朋友说相似度达六成。

作为万梁古道上的重要站点，这里西可到重庆、成都，东可抵达万县，再坐船出峡。想当年，官宦显贵、贩夫驿卒、商贾游子、僧道匠伎、囚徒狱吏……数百年来每天川流不息，让这个偏僻的角落兴盛一时。来此歇脚最多的是“梁山挑儿”，他们挑着担子，扁担两头高翘，走起一溜一溜的，还拄着一根棍，喊着号子，一路风尘仆仆。

时光荏苒，响鼓岭的庙宇、神龛和牌楼、牌坊不再，沿途可见不少断垣残壁，无声地诉说着古道经历的屈辱与沧桑。繁华，不过如梦。

当天黄昏，伯德夫人一行抵达梁山县城。她记

录了梁山县城给她留下的第一印象：“这是一座庄严的城市，它坐落在山下，入城要通过坚固的城墙下一段特别深邃的门道，还要上一段拐弯的陡峭阶梯；周围都是非常别致和奇特的建筑。城门几乎是个隧道，里面是整整一英里半的街道，宽不超过10英尺，有商店、旅店和表面装饰辉煌的庙宇，各类政府建筑分布于整条街。”

这一天，伯德夫人还路过了梁山县富里根。富里根就是现礼让镇原玉石村，位于佛耳岩下。当年，这儿煤炭储量丰富，可谓百年老矿。如今煤矿坑口及生产辅助用房尚在，似向偶尔路过的行人默默诉说昔日的荣耀与喧嚣。

地处百里竹海深处的古驿道，是川陕地区保存最完好的荔枝古道。伯德夫人经过的百里竹海古驿道，在当地也有人称“荔枝古道”，现保存较好的大概有5公里，它起自礼让镇玉石煤矿，上行2.5公里翻越佛耳岩，再下行2.5公里来到文家坝经赛白兔到袁坝驿。是经往大竹、川北、陕西、甘肃等地的交通要冲。

古驿道上铺满竹叶，踩上去十分柔软。竹林里一片寂静，我们自由呼吸着林间竹叶的味道，还有野花的气息，一种说不出的轻松和释怀油然而生。

1898年3月1日

“几英里外就可望见林立的城堡”

伯德夫人一行2月28日路过竹山后，第二天便到达了塞北渡。在这儿，他们见到了壮观的城堡群。伯德夫人在书中写道：“第二天早晨，天气放晴。翻越了1720英尺（约524米）高的塞北渡关口，几乎是在难以企及的高岩上，几英里外就可以望见避难所林立的城堡（寨子），这是一种特别的奇观。”

塞北渡其实叫赛白兔，距竹山场镇约3公里，是通往袁驿的重要关口，自古就是兵家必争之地，更是大唐时期“荔枝古道”的重要通道。梁山有两道防御外敌的天然屏障，东有蟠龙蜀道，西有竹山赛白兔。在《梁山县志·卷六 武备志·防御》中有一段记载：“由大竹进攻可堵木鱼池、黄泥，由三汇来攻则堵朱家槽至内卡、凉风埡、赛白兔……”讲述了清嘉庆元年白莲教进攻梁山的防御措施，这足以说明赛白兔地理位置的重要性。

赛白兔地势险要，易守难攻。历史上赛白兔关口，建有高大的牌坊、牢固的碉楼。站在关口往下俯瞰，一条陡峭的古驿道由青石条铺成，是古时袁驿至赛白兔的唯一通道，位置极其险要。《梁山县志》记载的名称很恐怖，叫“阎王坡”，可见当时道路的险峻和闭塞、历代战争和百年匪患留下的血雨腥风。

随后，伯德夫人一行来到了梁山县袁驿镇。袁驿镇的刷房街，曾是名噪一时的年画街，家家户户刷年画，并通过梁山古驿道销往全国。其实，在梁平绵延百里的古道沿线，除了留存有大量石刻题记可以品味温醇厚重的历史，还聚合了年画、抬儿调、灯戏、草把龙、豆干等国家级、市级和区级非遗保护项目40多项。

岁月悠悠，盛极一时的梁平木版年画已成国家级非物质文化遗产保护项目，曾经染红了袁驿河也恢复了原本的清澈。

1898年3月2日

“走路成了滑行，坐轿使我出尽洋相”

史籍记载，最古老的出川通道被称为峡路，谁控制了峡路，谁就可控制富庶的荆楚大地。

在没有机械动力的古代，蜿蜒的水道影响了船行速度。从重庆行船出川，动辄就要数月。于是到了明代，一条重庆经由陆路至万州的古道形成，大大提高了峡路出川的效率。《川鄂峡路档案》记载，这条古道由重庆出发，先至合川，经四川广安到渠县，继而向东经大竹、梁山而到万州，再由万州走长江水路一路东进。这样的行程大大缩短了长江水路上耽搁的时间，成为明清两代经由重庆出川的主要陆路。

这一天的艰辛行程，也让伯德夫人受尽了折磨，她记录说：“走路成了滑行、涉水、跌滑和跌入深泥里，坐轿使我出尽洋相，与苦力所经受的一样一路跌跌撞撞，行进缓慢而烦人。沿途运输繁

忙，给我的感想是：如果有更好的交通手段，运输量会大大增加。中国当务之急是有好的道路。”

从万州区分水镇到大竹石桥镇，历时14小时，我们走完了伊莎贝拉·伯德夫人100多年前在梁山的几天行程。行走在悠悠古道上，感受到的是时代变迁和厚重的历史足音。昔日繁华古道已渐渐荒废，长达200公里的梁山古驿道多数地方已名存实亡。当我们重新踏上这些曾经繁华熙攘，如今却荒凉静寂的古道时，发现历史在这里似乎被刻意地封存了，沧桑的古桥、挺立的牌坊，依然保守着千百年来不变的容颜，守护着那些早已磨得没了棱角的石梯。

古道依然通往远方，千百年的传奇继续在时光中浅吟低唱。

（作者系重庆梁平区作协副主席）