



万州92岁西山钟楼 原是海关收税计时钟

□ 骆仁新

市井烟火

老板喊你“各自滚”
食客应该怎么“滚”

□ 冉小平

某日，与多年未曾谋面的同学熊大偶遇。同学相见，自然有千言道不尽，万语说不完。

于是，我俩斜进一家路边小店，要了些猪尾、牛肉、鸭头、豆腐干等荤素卤菜，推杯换盏，共叙同窗友情。

熊大本名熊磊，酉阳人。因其能吃，且长得五大三粗，故同学们都称其为“熊大”。熊大不仅能吃，还特别嗜辣，一日三餐，无辣不欢。

老同学相聚，几杯开胃啤酒下肚，熊大的胃口“豁然开朗”，不管荤素，径直往嘴里塞。

吃着吃着，熊大却皱起了眉：“平哥，你看今天这些卤菜，吃起总感觉像差点啥味儿？”

“差点啥味儿？我觉得很好啊！”

“好像还缺点辣味儿，对不？”

“哦，我倒忘了，读书时你就是我们班上的辣椒王！喊老板加点辣椒不就行了？”

“嗯，还是平哥懂我。”

熊大吞下一杯酒，朝老板喊道：“老板，给我们再加点儿辣椒！”

“各自滚！”正在忙活的老板头也没抬，一句话就隔空甩了过来。

熊大一听这话，顿时就来火了：“不就是喊你加点儿辣椒，至于吗？”

“是啊，我喊你各自滚！”老板依旧不愠不火地应道。

这下，熊大彻底被激怒了，把酒杯使劲往桌上一放，就撸起袖子嚷了起来：“嘿，你这老板啥子意思嘛？喊你加点辣椒你就喊我滚，难道你娃开的是黑店不成？”

眼见熊大言语带刺，老板这才摇着头走过来，不慌不忙地说道：“我说你这个兄弟也是，你桌上的调料盒里有的是糊辣壳，喊你各自舀出来滚，你还说我开的是黑店。我们开门做生意，讲的是诚信和大气。再说，我们店里的辣椒多的是，随便你吃！”

听老板这么一解释，我和熊大顿时恍然大悟，面面相觑。原来老板说的“各自滚”其实就是“各自拌”的意思，并非真正让我俩“各自滚”。

看来，在重庆吃饭，还得懂一些市井俚语，不然，就算不上一个地道的重庆人，就真的只有饿着肚子生着闷气“各自滚”了。

(作者系重庆市作协会员)

走了一个英雄儿子
来了一个孝顺儿子

□ 牟方根

我居住的城市花园小区九楼，三户人，我在中间，左右两边各一户。

在城市里生活，人变得相对独立。我也一样，左边住户什么人，右边住家啥情况，全然不知。

无意中，妻子发现：左邻，是一男青年；右舍，是一中年女人。而且最近一段时间，左邻那男青年，每天下班回家，都要去敲右舍中年女人的门……

据妻子偷偷观察，左邻那男青年，二十四五岁，身材魁梧，五官俊朗，给人很阳光的感觉。右舍那中年女人，五十岁左右，秀气、明亮、干练。

“莫非，左邻那男青年和右舍那中年女……”妻子心生疑惑。

渐渐地，我们发觉，左邻男青年和右舍中年女人越来越亲密。闲谈之余，我和妻子得出一个共同结论：为了某种利益组合的“老妻少夫”婚姻，过不长久。

这不，一个星期五的晚上，从右舍中年女人家传出激烈争执声。

“你走，我不要你管……”“我不能离开你，绝不……”

事情的反转还真意外，居然是右舍中年女人要“抛弃”左邻男青年。

“你要再不走，我就……”中年女人情绪激动。“你可千万别做傻事……”左邻男青年一边阻止一边呼喊：“快来人啊，帮帮忙……”

我和妻子推门而入，与男青年一道，费了很大劲，才将中年女人稳控住……

啪！啪！事情的原委就像两记响亮耳光，狠狠地抽打在我妻子的脸上。

原来，中年女人姓刘，今年51岁，本有一个幸福美满的家庭。婚后第五年，她丈夫车祸去世。她没有再嫁，把全部的爱都倾注到儿子身上。去年，她儿子从警校毕业，被分配到公安局刑警大队工作。在半个月前的一起出警行动中受重伤，经抢救无效不幸牺牲，被追认为烈士，追授“二级英雄模范”荣誉称号。

左邻那个男青年，是中年女人儿子的同事，目睹了同事的英勇壮举。

白发人送黑发人，世间最痛苦之事莫过于此。因担心中年女人接受不了这残酷现实，他主动认烈士母亲作“娘”，替烈士尽孝。

“走了一个英雄儿子，来了一个孝顺儿子。”面对男青年的倾心照顾，不想连累别人的中年女人想随英雄儿子一去了之……

见状，我也给中年女人跪下：“大姐，你认我当弟弟吧！”

从此，我们组成了一个特殊大家庭：左邻是“干儿”，右舍是“干娘”，我是“干弟”。

(作者系重庆万州区作协会员)

七八里远也能听见钟声

据何朝俊所撰《西山公园史话》记：1930年，王陵基（四川军阀刘湘部下第三师师长）兼任万县市长，发动富绅捐献，修建钟楼……共贰拾万银圆，随即动工兴建。

修建钟楼的初衷，是为搬迁到西山路的重庆海关万县分关，方便计算商船船舶吨税的时间，并为长江上行驶的船舶起到航标和灯塔之用。

相关资料记载：西山钟楼聘请留学生建筑师董炳衡（一说董建恒）设计，他综合中国亭和塔的造型，又融入西洋建筑优点，达到了风格中西结合、造型别具一格、气势巍峨壮观的效果。

钟楼为砖、石、木、混凝土混合结构，建筑面积1184.98平方米，高50.24米。楼身横截面为正方形，每边长12.86米。2-4层四面有窗，5层四面开门并各有一个观景小阳台，8层有出外观景的回廊，其上为木质双层盔式八角形尖顶。

钟楼第5层为机房，安装德国定做的巨型机械报时钟驱动部分，通过连接机构定时敲响悬挂于盔式八角形尖顶内的吊钟。该钟于1932年5月30日安装完毕，每小时敲钟一次，1小时1响，12时则12响。钟声全城可闻，长江南岸七八里远的翠屏寨也能听清。

钟楼底层为高12.5米的畅厅，四面均为西式半圆形拱门，边上建有螺旋楼梯通二楼。畅厅中央有铁栏围护高7.7米、四面均宽1.34米的长方形石碑。碑四面原镌刻有晚清拔贡谢仙庄所撰《处事格言》，人称《处事格言碑》，后来碑文被铲掉了。

西山钟楼甫一建成，即成为万里长江上一道靓丽的风景。它不依附于任何建筑而兀自独立，且高大雄伟、造型别致，在长江沿线三大钟楼中鹤立鸡群，吸引南来北往的旅人目光，成为万州当之无愧且无可替代的地标。2019年10月7日，它被国务院批准为全国重点文物保护单位。

2

日机炸弹落顶上也毫发无损

建成已逾92年的西山钟楼，如一位阅尽沧桑的耄耋老人，也经历了自己的风雨人生。

1940年7月28日，原万县市园林管理处副主任陈袭伟，曾亲眼看见了西山钟楼遭日机轰炸的情景：一颗炸弹落到钟楼顶上，瞬间又掉落到不远的地上，炸出一个大坑，钟楼却毫发无损。

之后，钟楼木质部分又遭白蚁蛀空。到1952年，其顶部行将坍塌，一些木结构也损毁厉害。当时的万县领导决定进行维修。这次维修，换掉了一个开裂的大梁，改建了挑梁，取消了一个小房子，在外墙面刷了水泥砂浆和灰浆。由于没有钢筋、水泥，多数部位仍用木结构还原。

1968年，钟楼顶部的木料又被白蚁蛀空，再次濒临垮塌，为消除安全隐患而将顶部拆除。此后长达十多年，钟楼都以秃头形象出现在人们眼前。改革开放后，钟楼维修提上日程。上报方案决定弃用木料，拟定钟楼顶部全部、其他部位也尽量改成金属结构。方案经批准后，于1981年再次拉开维修序幕。这次维修，政府拨款20万元。维修重点在七楼以上，用钢筋水泥重新浇注了圈梁和大梁，将木柱改成型钢和角钢，支撑吊钟的架子改成钢架，木楼板改成钢板，用铝皮重新制作双层盔式八角形尖顶，内墙和百叶窗也改成了铝皮。这次维修较为彻底，对外墙也进行了勘察和测算，看到的墙体均由较大的砖头砌成。因改成钢结构增加了重量，为保险起见又挖开了地基。这次维修直到1982年12月才结束。

后来，钟楼内发生了一次火灾，烧毁了中间几层的木结构。为彻底消除隐患，维修时将楼内所有木栏杆、楼板和楼梯，全改成了金属材料。

3

老吊钟报时早已成绝唱

2019年7月23日，笔者首次进入钟楼内部，一窥神往多年的秘密。来到二楼，一眼瞥见当中的谢仙庄铜像。这尊着清朝服饰、留长辫的谢仙庄全身塑像，将一位学识渊博、阅历丰富、正直儒雅的老先生形象生动地表现了出来。三方墙壁立有数块长方形木刻的《处事格言》。五楼保留有原机械钟的齿轮驱动箱，旁边则是改成电子石英钟后的智能塔钟控制箱。五楼和六楼之间，四面安装有直径约3米的巨型钟面，背后是不大的指针驱动箱。八楼即钟楼主体的顶楼，相当于房屋天楼，其上就是双层盔式八角形尖顶了。原来的机械吊钟仍在，只是连接机构已经拆除。如今，此处的四面小窗各安装了一个与智能塔钟相连的小喇叭，人们听到仿若原吊钟的报时钟声，都是从这里发出的。

近年，历时已近一个世纪的万州西山钟楼再次修葺一新，安装灯饰并升级改造后，依然傲立于美丽的高峡平湖之滨，散发出迷人的魅力。

(作者系重庆万州区文旅委退休干部)



三峡移民搬迁复建后的西山钟楼(骆仁新 摄)

“布帆一转见钟楼，落日青山古万州。”滚滚长江流经万州城区时，画了一个优美的弧形。数十年来，人们乘船来到万州，无论是顺江而下抑或溯流而上，只要一拐过弯来，首先映入眼帘的，就是一座傲立于大江之畔的巍峨钟楼，这就是与武汉江汉关钟楼、上海海关钟楼齐名的长江沿线三大钟楼之一——万州西山钟楼。

以雄踞西岩之麓而得名、以矗立长江之滨而闻名的万州西山钟楼，为中西合璧建筑。始建于1930年，于1931年竣工，通高51.71米，共十一层，是万州的标志性建筑和长江上游的重要景观。

建成不久的西山钟楼(万州博物馆供图)