



# 万州92岁西山钟楼 原是海关收税计时钟

□ 骆仁新

市井烟火

老板喊你“各自滚”  
食客应该怎么“滚”

□ 冉小平

某日,与多年未曾谋面的同学熊大偶遇。同学相见,自然有千言道不尽,万语说不完。

于是,我俩斜进一家路边小店,要了些猪尾、牛肉、鸭头、豆腐干等荤素卤菜,推杯换盏,共叙同窗友情。

熊大本名熊磊,酉阳人。因其能吃,且长得五大三粗,故同学们都称其为“熊大”。熊大不仅能吃,还特别嗜辣,一日三餐,无辣不欢。

老同学相聚,几杯开胃啤酒下肚,熊大的胃口“豁然开朗”,不管荤素,径直往嘴里塞。

吃着吃着,熊大却皱起了眉:“平哥,你看今天这些卤菜,吃起总感觉像差点啥味儿?”

“差点啥味儿?我觉得很好啊!”

“好像还缺点辣味儿,对不?”

“哦,我倒忘了,读书时你就是我们班上的辣椒王!喊老板加点辣椒不就行了?”

“嗯,还是平哥懂我。”

熊大吞下一杯酒,朝老板喊道:“老板,给我们再加点儿辣椒!”

“各自滚!”正在忙活的老板头也没抬,一句话就隔空甩了过来。

熊大一听这话,顿时就来火了:“不就是喊你加点儿辣椒,至于吗?”

“是啊,我喊你各自滚!”老板依旧不愠不火地应道。

这下,熊大彻底被激怒了,把酒杯使劲往桌上一放,就撸起袖子嚷了起来:“嘿,你这老板啥子意思嘛?喊你加点辣椒你就喊我滚,难道你娃开的是黑店不成?”

眼见熊大言语带刺,老板这才摇着头走过来,不慌不忙地说道:“我说你这个兄弟也是,你桌上的调料盒里有的是糊辣壳,喊你各自舀出来滚,你还说我开的是黑店。我们开门做生意,讲的是诚信和大气。再说,我们店里的辣椒多的是,随便你吃!”

听老板这么一解释,我和熊大顿时恍然大悟,面面相觑。原来老板说的“各自滚”其实就是“各自拌”的意思,并非真正让我俩“各自滚”。

看来,在重庆吃饭,还得懂一些市井俚语,不然,就算不上一个地道的重庆人,就真的只有饿着肚子生着闷气“各自滚”了。  
(作者系重庆市作协会员)

走了一个英雄儿子  
来了一个孝顺儿子

□ 牟方根

我居住的城市花园小区九楼,三户人,我在中间,左右两边各一户。

在城市里生活,人变得相对独立。我也一样,左边住户什么人,右边住家啥情况,全然不知。

无意中,妻子发现:左邻,是一男青年;右舍,是一中年女人。而且最近一段时间,左邻那男青年,每天下班回家,都要去敲右舍中年女人的门……

据妻子偷偷观察,左邻那男青年,二十四五岁,身材魁梧,五官俊朗,给人很阳光的感觉。右舍那中年女人,五十岁左右,秀气、明亮、干练。

“莫非,左邻那男青年和右舍那中年女……”妻子心生疑惑。

渐渐地,我们发觉,左邻男青年和右舍中年女人越来越亲密。闲谈之余,我和妻子得出一个共同结论:为了某种利益组合的“老妻少夫”婚姻,过不长久。

这不,一个星期五的晚上,从右舍中年女人家传出激烈争执声。

“你走,我不要你管……”“我不能离开你,绝不……”

事情的反转还真意外,居然是右舍中年女人要“抛弃”左邻男青年。

“你要再不走,我就……”中年女人情绪激动。“你可千万别做傻事……”左邻男青年一边阻止一边呼喊:“快来人啊,帮帮忙……”

我和妻子推门而入,与男青年一道,费了很大劲,才将中年女人稳控住……

啪!啪!事情的原委就像两记响亮耳光,狠狠地抽打在我妻子的脸上。

原来,中年女人姓刘,今年51岁,本有一个幸福美满的家庭。婚后第五年,她丈夫车祸去世。她没有再嫁,把全部的爱都倾注到儿子身上。去年,她儿子从警校毕业,被分配到公安局刑警大队工作。在半个月前的一起出警行动中受重伤,经抢救无效不幸牺牲,被追认为烈士,追授“二级英雄模范”荣誉称号。

左邻那个男青年,是中年女人儿子的同事,目睹了同事的英勇壮举。

白发人送黑发人,世间最痛苦之事莫过于此。因担心中年女人接受不了这残酷现实,他主动认烈士母亲作“娘”,替烈士尽孝。

“走了一个英雄儿子,来了一个孝顺儿子。”面对男青年的倾心照顾,不想连累别人的中年女人想随英雄儿子一去了之……

见状,我也给中年女人跪下:“大姐,你认我当弟弟吧!”从此,我们组成了一个特殊大家庭:左邻是“干儿”,右舍是“干娘”,我是“干弟”。  
(作者系重庆万州区作协会员)

## 1 七八里远也能听见钟声

据何朝俊所撰《西山公园史话》记:1930年,王陵基(四川军阀刘湘部下第三师师长)兼任万县市长,发动富绅捐献,修建钟楼……共贰拾万银圆,随即动工兴建。

修建钟楼的初衷,是为搬迁到西山路的重庆海关万县分关,方便计算商船船舶吨税的时间,并为长江上行驶的船舶起到航标和灯塔之用。

相关资料记载:西山钟楼聘请留学生建筑师董炳衡(一说董建恒)设计,他综合中国亭和塔的造型,又融入西洋建筑优点,达到了风格中西结合、造型别具一格、气势巍峨壮观的效果。

钟楼为砖、石、木、混凝土混合结构,建筑面积1184.98平方米,高50.24米。楼身横截面为正方形,每边长12.86米。2-4层四面有窗,5层四面开门并各有一个观景小阳台,8层有出外观景的回廊,其上为木质双层盔式八角形尖顶。

钟楼第5层为机房,安装德国定做的巨型机械报时钟驱动部分,通过连接机构定时敲响悬吊于盔式八角形尖顶内的吊钟。该钟于1932年5月30日安装完毕,每小时敲钟一次,1小时1响,12时则12响。钟声全城可闻,长江南岸七八里远的翠屏寨也能听清。

钟楼底层为高12.5米的畅厅,四面均为西式半圆形拱门,边上建有螺旋楼梯通二楼。畅厅中央有铁栏围护高7.7米、四面均宽1.34米的长方形石碑。碑四面原镌刻有晚清拔贡谢仙庄所撰《处事格言》,人称《处事格言碑》,后来碑文被铲掉了。

西山钟楼甫一建成,即成为万里长江上一道靓丽的风景。它不依附于任何建筑而兀自独立,且高大雄伟、造型别致,在长江沿线三大钟楼中鹤立鸡群,吸引南来北往的旅人目光,成为万州当之无愧且无可替代的地标。2019年10月7日,它被国务院批准为全国重点文物保护单位。

## 2 日机炸弹落顶上也毫发无损

建成已逾92年的西山钟楼,如一位阅尽沧桑的耄耋老人,也经历了自己的风雨人生。

1940年7月28日,原万县市园林管理处副主任陈袭伟,曾亲眼看见了西山钟楼遭日机轰炸的情景:一颗炸弹落到钟楼顶上,瞬间又掉落到不远的地上,炸出一个大坑,钟楼却毫发无损。

之后,钟楼木质部分又遭白蚁蛀空。到1952年,其顶部行将坍塌,一些木结构也损毁厉害。当时的万县领导决定进行维修。这次维修,换掉了一个开裂的大梁,改建了挑梁,取消了一个小房子,在外墙面刷了水泥砂浆和灰浆。由于没有钢筋、水泥,多数部位仍用木结构还原。

1968年,钟楼顶部的木料又被白蚁蛀空,再次濒临垮塌,为消除安全隐患而将顶部拆除。此后长达十多年,钟楼都以秃头形象出现在人们眼前。改革开放后,钟楼维修提上日程。上报方案决定弃用木料,拟定钟楼顶部全部、其他部位也尽量改成金属结构。方案经批准后,于1981年再次拉开维修序幕。这次维修,政府拨款20万元。维修重点在七楼以上,用钢筋水泥重新浇注了圈梁和大梁,将木柱改成型钢和角钢,支撑吊钟的架子改成钢架,木楼板改成钢板,用铝皮重新制作双层盔式八角形尖顶,内墙和百叶窗也改成了铝皮。这次维修较为彻底,对外墙也进行了勘察和测算,看到的墙体均由较大的砖头砌成。因改成钢结构增加了重量,为保险起见又挖开了地基。这次维修直到1982年12月才结束。

后来,钟楼内发生了一次火灾,烧毁了中间几层的木结构。为彻底消除隐患,维修时将楼内所有木栏杆、楼板和楼梯,全改成了金属材料。

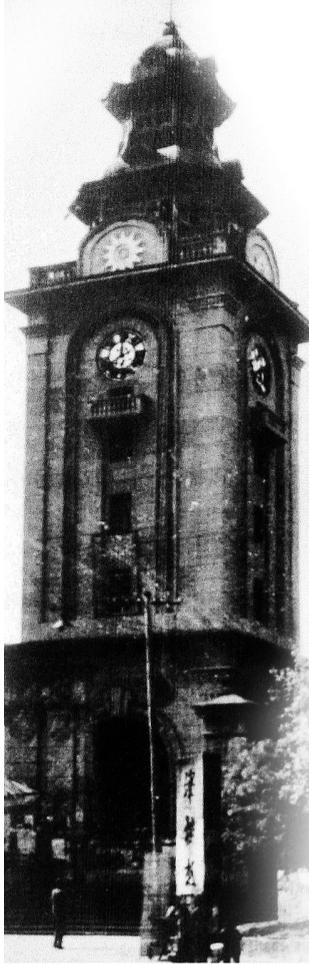
## 3 老吊钟报时早已成绝唱

2019年7月23日,笔者首次进入钟楼内部,一窥神往多年的秘密。来到二楼,一眼瞥见当中的谢仙庄铜像。这尊着清朝服饰、留长辫的谢仙庄全身塑像,将一位学识渊博、阅历丰富、正直儒雅的老先生形象生动地表现了出来。三方墙壁立有数块长方形木刻的《处事格言》。五楼保留有原机械钟的齿轮驱动箱,旁边则是改成电子石英钟后的智能塔钟控制箱。五楼和六楼之间,四面安装有直径约3米的巨型钟面,背后是不大的指针驱动箱。八楼即钟楼主体的顶楼,相当于房屋天楼,其上就是双层盔式八角形尖顶了。原来的机械吊钟仍在,只是连接机构已经拆除。如今,此处的四面小窗各安装了一个与智能塔钟相连的小喇叭,人们听到仿若原吊钟的报时钟声,都是从这里发出的。

近年,历时已近一个世纪的万州西山钟楼再次修葺一新,安装灯饰并升级改造后,依然傲立于美丽的高峡平湖之滨,散发出迷人的魅力。  
(作者系重庆万州区文旅委退休干部)



三峡移民搬迁复建后的西山钟楼(骆仁新 摄)



建成不久的西山钟楼(万州博物馆供图)

“布帆一转见钟楼,落日青山古万州。”滚滚长江流经万州城区时,画了一个优美的弧形。数十年来,人们乘船来到万州,无论是顺江而下抑或溯流而上,只要一拐过弯来,首先映入眼帘的,就是一座傲立于大江之畔的巍峨钟楼,这就是与武汉江汉关钟楼、上海海关钟楼齐名的长江沿线三大钟楼之一——万州西山钟楼。

以雄踞西岩之麓而得名、以矗立长江之滨而闻名的万州西山钟楼,为中西合璧建筑。始建于1930年,于1931年竣工,通高51.71米,共十一层,是万州的标志性建筑和长江上游的重要景观。