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一
人生难得几回狂

29年前，《重庆晨报》创刊，面向社会征集报头。肖富雄
大笔一挥，写下了“重庆晨报”四个大字，信心百倍前去应征。

那天，阳光灿烂，正值巴县改巴南区，肖富雄在朋友的介
绍下，专程到巴南应聘，写改区字牌。抵达现场后，主办方给他
一个红包，他拒绝了。主办方问及原因，他说：“无功不受禄。”

他让人先去拿个字牌，他在字牌上先写几个字。区领导
一看，当场拍板“就是他”。他才把红包收下。

于是，巴南区委、区政府等四大班子的换牌，全部由他一个
人承包了。当然，后面的各部、局、委、办也找上门来。其间，又
一个好消息从天而降：他写的重庆晨报报头中了“采用奖”。

从近4000份应征稿中脱颖而出，这可不简单呀！
后来我才知道，近4000份“重庆晨报”报头应征稿中，先

选出100份初选稿，然后由专家从100份中选出10份，最后从
这10份中再选出1份。这个头彩被肖富雄摘取了。

当时的重庆日报领导和重庆晨报领导都对他赞扬备至，
都在会上向他敬了酒。肖富雄也很高兴，他也因此获得了终
身免费看晨报的待遇。

他对笔者说：“人生难得几回狂！这回算是我狂了一次。”

二
他的人生并不顺利

大约是在1999年，重庆601厂发生了很大的变化，濒临破
产。肖富雄下岗了。今后，他的生活出路在哪里？没有人告
诉他答案。

后来的人生中，他挣扎在江湖，干过多种行当。
他当过律师，打过很多官司。有一次，他在著名的“大阳

沟菜市场”事件中，成功地调解了一起重大突发事件。
那一年，有个残疾人在大阳沟菜市场买东西，不小心从高

处摔下，引发残疾人包围大阳沟菜市场，硬要讨个说法，他们
认为大阳沟菜市场有不可推托的责任。而大阳沟菜市场方面
却认为，是残疾人自己不小心，造成了这次事故。

双方为此争执不下，闹得不亦乐乎。问题是全市不明真
相的残疾人逐渐向大阳沟靠近，堵住了进出口，市民买不上
菜，极大地影响了日常生活。

怎样才能化解矛盾，恢复正常生活秩序？作为律师的肖
富雄挺身而出，耐心做双方的工作，既给了残疾人以尊重，又
说明了这次事故大阳沟菜市场的责任划分。最终以爱心为
上，成功解决了这次纷争。

为了生活，他也随潮流南下广州。他在广州有一个亲
戚，本来一心想去找他帮忙，好在广州找个能赚钱的工
作，没想到当官的亲戚有些规矩和忌讳，他受不了，于
是决定自己去找工作。

工作可不是那么好找的，四处碰壁，到处冷眼。
好在天无绝人之路，在他最最困难的时候，一家广告

公司收留了他。那位广告公司的老板见他可
怜，于是想帮他一把，拿了一个设计任务
给他。这是一个什么样的任务呢？是一
个设计图书馆的任务。要求也很高，要
六面看都能是立体的实景设计。这在
常人看来，根本就是一个不可能完成的
任务，还要求限时三天完成。

为了生活下去，肖富雄咬了咬牙，
把任务接了下来。

三天三夜，肖富雄几乎没有睡
觉，硬是把这个不可能完成的设计任
务完成了。老板一看，眉开眼笑，给
了他800元钱，他兴奋万分。老板见
他是有“几把刷子的”人，当场就录
用了。

后来，他才知道，他设计的这个
图书馆是广州的一个著名图书馆，设
计费用不菲，老板给他的800元钱，零
头都不到。但他还是很高兴地干了下

去，他的字在广告公司写出了名，找他写字的人越来越多，应
该说，他的日子靠自己的打拼，也还能在广州过下去。

长期在外工作，也不是个办法，他思念家乡，他想回到日
夜想念的山城。不久，他离开广州，回重庆另找出路。

之后不久，他又走上了北漂之路。北京的工作更难找，因
为北漂的人太多了，比南下的人还多。肖富雄住过桥洞，睡过
马路，每天吃馒头下矿泉水，到处都找不到合适的工作。没办
法，他只好在闻名中外的琉璃厂文化街摆地摊，为人写字求
生。琉璃厂文化街位于前门外西侧，滋养着京城文脉300余
年，可谓高手如云，被称为京城文化第一街。

琉璃厂在元明两朝是为皇家烧制琉璃瓦的瓦厂。从清初起
全国各地赴京赶考的士子大多客居附近，为他们提供书籍、文房
四宝的店铺随之而起，于是这里逐渐演变为一条文化街。

文化街上老字号的店铺鳞次栉比，文化底蕴深厚，且各有
特色。

肖富雄为了求生存，居然把地摊摆在这里，这不是找死
么？可事实是，他写的字得到了这条街的认可，那些荣宝斋、
戴月斋的大咖们，纷纷前来看他写字，最后居然求字。

要知道，那些地方的渊源很深，就拿荣宝斋来说吧，何绍
基、吴大澂、曾国藩等人都在这里有过作品。新中国成立后，
鲁迅、郭沫若等人也在这里有过手泽，还能直观鉴赏齐白石、
徐悲鸿、黄宾虹、李可染等大艺术家的艺术创作。

肖富雄居然能在这里生存下去，不能说是一个奇迹。
我问他，你是不是天天练习书法？他的回答令我惘然，他

说，他从不练习，他写字不是靠练，而是靠“悟”。
实言之，我虽然采访他，至今也搞不懂什么叫“悟”？关于

这个“悟”，我想多说几句，因为它关乎于整个文章。
他令人有点搞不懂地解释道：中国文化讲“悟”性，这悟性

其实就是一种内生力量。书法就是一瞬间一刹那，那是一种
对生命条件的反射。世界上最精彩的艺术是什么？世界杯足
球赛上意想不到的球最精彩，其实那就是中国的书法，区别在
手脚，本质是用心在写，用心在踢球。

我真，才有真我，然后才有忘我。你真正达到了忘我，那
字就写好了。

齐白石说：无我状态才是真正的艺术，我特别赞赏这一种
说法。

尽管他在北京生存了一段时间，最终还是回到了重庆。他
说，北京再好，那是人家的地盘，只有山城，才是生我养我的土地。

三
还为奥运会写过歌

在采访肖富雄的过程中，他一直在给我哼歌。讲一讲，又
哼几句，讲一讲，又哼几句。

我问他，你学过音乐？
他说，这音乐有什么了不起的，只要有激情，就会有音乐。
他写过很多歌，自己作词作曲，他把他作的歌唱给我听，

那沙哑的嗓音不大好听，可是很动情。应该说充满了激情。
我想起了重庆籍作曲家刘青，还有大作曲家徐沛东。我

想，你肖富雄的歌算老几呀？居然这般自信！
他却说：“作曲家有什么了不起，我也会作曲，还会写歌

词。2008年奥运会，我就写了一首歌叫《心灵之光》。”说罢就
唱了起来，实话说，他那沙喉咙破嗓子唱得并不怎么样，可是
那沙哑里有一种雄风，那应该是生命的呐喊，是一种异乎于常
人的宣告，仿佛在唱今生无悔，余生也无悔！

他不管我的思维在驻足、在凝视，却自顾自地唱他的歌。
他说：“我的奥运会会歌写好后，打电话给当时的市委宣

传部领导，领导表扬了我，并把歌推送到了北京，这是我市推
上去的唯一一首歌。这支歌没有评上，但我并不气馁，如果有
下次，我还会去应征。”

他还说：“这回，算是我又狂了一次。”
我实在不理解，为什么书法家也喜欢写歌。
他说：“音乐和书法其实是相通的，都是点线黑白表达，所

以我要学习音乐。”
他说他在“太阳神”杯巴蜀绝技大赛中获得过十人排名

奖，他排在第一。被称为“巴蜀一支笔”。那次，他就是在心中
一边唱歌，一边写字。 （作者系重庆市作家协会会员）

当过律师，也曾南下淘金，还北漂讨生活

他写的《重庆晨报》报头
从近4000份应征稿中脱颖而出

□陈显涪

肖富雄今年 73 岁
了，他精神矍铄，目光炯
炯，神采奕奕，充满活力。

我采访他时的头一句话就是：
“有人说我这人有点狂，我认为也
对，人就是凭精气神活着的。七十
三，八十四，阎王不请自己去，看来
我是不会自己去的。因为我狂，难
得七十三了还有精气神在，所以我
更不会去。”
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陈显涪陈显涪（（左左））和肖富雄和肖富雄（（右右））


