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一天的生活从家长生火做饭开始
孩童在街头打陀螺滚铁环踢毽子
逢年过节居民们排队买肉买粮油

……

你可向往老万州的旧时光
□骆仁新

我出生于原万县市城区的环城路，爷爷、奶奶在那里把我抚养大。屈指算
来，除了随父母居住过近两年、下乡当知青两年外，前后在环城路住了23年有
余。我在那里读了小学、初中，走入社会、下乡落户、读完中专、参加工作，度过了

懵懂童年、发蒙少年和黄金般的青年时代。
在我成家后爷爷去世前，也常回环城路看看。环城路有我不少儿时伙伴、中小学同学
和街邻朋友。有邻居叮嘱我一定要写写环城路，欣然应允。

清库前的文明路电影院（骆仁新摄）

清库前俗称南堡坎的老城墙基础（骆仁新摄）

民国时期的环城路西门段

千年古城池
环城路是原万县古城所在地。史载，

万县自东汉建安二十一年（公元216年）始
独立设县，县治置长江南岸羊飞山下长滩
井（今万州区长滩镇），名羊渠县。西魏废
帝二年（553年）徙治江北，选址与长江相交

的支流苎溪河东岸，襟山带水设立县治，时称
鱼泉县。县城迁建至此后，无论体制、名称如

何变化，城址再无变更。
万县县城自明朝发轫以土筑墙，设东、南、西三座

城门。因长江大水致城墙多次坍塌，官署、民房亦被淹
溃，万历三年（1575年）改筑石墙。后来，因长江大水仍致墙崩
城淹，尔后再于城墙外增筑堡坎，修建排水沟。

万县城池为什么没有北门？因为北面是山。这座呈水滴
形、面积约一平方公里的小城，东、南、西三面环水，犹如天生
的护城河，再修城墙、谯楼、兵房和炮台拱卫；北枕都历山（亦
称珠顶山、北山），山上又建石城相助。如此，城虽小，但依山
傍水，扼北山之咽喉，呈高屋建瓴之势，易守难攻也！由此可
见，冷兵器时代古人建城选址时，除了以水为生命之源逐水而
居外，尤其注重防御功能。

官署衙门坐北朝南，设在南门之后，大门前一坡宽大石梯直对
南门，由此出城下河即是码头。故南门处一直为州、县署衙，以及
后来的市、区政府所在地。清代时，倘遇战乱，署衙内凡知县署、儒
学署、营都司署等，均暂避北山石城公干。1949年后，署衙成为万
县市政府（1955年4月—1968年4月称人民委员会，简称人委）
驻地，将大门改在原侧门文明路，便利车辆进出。

长江之滨、苎溪河畔、北山脚下这座古城，至2002年底三
峡工程清库时拆毁，跨越了十五个世纪，作为万州政治、经济、
文化中心长达1370余年，在万州区的发展史上，占有举足轻
重的历史地位。

现代环城路
民国十四年至十七年（1925年—1928年），杨森主政万县，制订

建埠规划，大兴埠政，环城路就是其主持修建的第一条城市公路。
民国十四年（1925年），万县被北洋政府宣布正式开埠后，商

贾云集，人口激增。同年11月，万县在老城成立商埠筹备处。后
杨森改为万县商埠督办署，聘任商埠筹备处委员任海暹为辟埠
建城工程师，负责规划和修建埠城。工程建设则主要由木工出
身，后从事建筑施工，被誉为县中“鲁班”的著名工匠陈裕发承揽。

之前的万县，道路宽度不超3米，皆为青石路面，因兼具
江城与山城特点，坡坎纵横，既狭且曲。呈圆环形的环城路绕
城一周，故名环城路。同时在居中处再建一南北向公路，将环
城路分成两个半圆，名“文明路”。建路时，夷高堙下，通沮去
塞，拆房拓宽。

环城路于民国十五年（1926年）初建成，全长774米、宽9
米；文明路长142米、宽9米，均为泥结碎石路面。之后改建为
三合土、混凝土兼沥青路面。

环城路、文明路建成后，单位和市民围绕公路建房。南门和西
门段公路外侧就是城墙基础，成了上好又不需花钱的房屋地基，建
房后还成了房屋建在高峻城墙基础之上的一道奇观。以致后来人
们将原城墙基础，分别称为西堡坎、南堡坎、东堡坎。

在宽敞平坦的新修公路两旁建房造屋后，人们又在人行道栽
植柳树。于是，老城由以前的木板壁、竹笆折、茅草房，变成了或中
式宏阔大院，或中西结合的2-4层楼房，鳞次栉比，林荫夹道，城市
面貌焕然一新。不但一改以前的低矮、简陋、破旧形象，还消除了
多年来火灾频发，且一烧一条街、甚至半座城的安全隐患。

除了环城路，还在南门口建了宽大的下河石梯，建了北山
公园，并在园内建了高大气派的图书馆（后改为公安局看守
所）。尤以万安桥建成后，城区向西拓展，十多条城市公路及

学校、医院、公园、运动场等配套设施陆续完善，现
代生活方式随之进入。

难忘旧时光
小城的一天是从家长生火
做饭开始的。因家中有人
上班、孩子上学，所以天不

亮就早早起床。那时没
有煤气罐、天然气，燃料
先是煤球，后是蜂窝煤，

都需废纸和木屑引火。还要用蒲扇使劲扇一阵子，才能在烟雾
弥漫中好不容易燃烧起来。

接着是女人们倒尿罐、夜壶，雅称“除后”。那时公厕少，
且既简陋又脏，家里更不可能有卫生间，所以家家都有陶瓷尿
罐、夜壶。早上天还没亮，护城寨关口的菜农就把粪桶摆到公
路两旁。一条街上的女人用竹制的尿罐刷把，用力洗涮尿罐、
夜壶，发出“咚咚咚、哗哗哗”的声响，犹如清晨的第一支交响
曲，将沉睡了一夜的城市从寂静中唤醒。

那时虽然没有不断翻新的现代玩具，孩子们的娱乐同样丰
富多彩。女孩子跳橡皮筋、跳房子、踢毽子，围成一圈丢手绢，
或一个拉着一个的衣服玩老鹰抓小鸡；顽皮的男孩子花样更
多，打仗、捉迷藏、瞎子摸鱼，打丁、飞画、占国，弹玻璃球、打陀
螺、滚铁环，用树丫制作弹弓，用黏土制作手枪，用竹篾和纸制
作风筝，用木块制作船模、航模。我还先后从二马路建国书店
买来《科技小制作》书，按照介绍的方法，用牛皮纸制作纸锅，盛
水后放在煤灶上烧，好奇地看究竟纸锅能否把水烧开又不被烧
穿？还敲掉废灯泡灯头，去掉钨丝，盛水做放大镜；用硬纸板制
作幻灯机箱，并粘嵌玻璃纸，绘上连环画故事制作幻灯片，最后
用电筒作电源，用墙壁代银幕放映幻灯。

寒冷的冬天，课间休息时，男同学们背靠墙壁，聚成一团
“挤油渣”取暖。炎热的夏季，下午三四点钟，一声吆喝，一条
街的青少年都涌出家门，带着毛巾、肥皂和游泳裤，结队去涨
水后的苎溪河游泳；或去杨家街口码头，从趸船上跃入长江，
搭上二流水，畅快放游黄泥滩。

总之，男孩、女孩各有所爱，各有所乐，虽简单原始，却天然
质朴。没有繁重的家庭作业、假期作业，没有花样百出的补习
班，家长也没有子女输在起跑线的担忧，儿童少年爱玩的天性
得到了尽情释放，好奇心和想象力得以自由发挥，观察世界和
认识世界的大门，也在这无拘无束的玩乐中开启。

小城故事多
肉和食油都凭票供应，每人每月一斤肉、二两猪油。肉店距

我家不远偏西门处。逢年过节人多，就临时改在我们居住的西
堡坎下，一个叫“杨柳嘴”的冷清巷道长期摆放一张案桌处卖肉。

距万安桥不远的“荣芳照相馆”是个老字号，万安桥主体工程
竣工时，杨森请了开县一个据称200多岁的寿星李青云来踩桥，他
的照片后来挂在相馆橱窗，吸引市民围观了很长时间。我们看到
相馆橱窗常挂模范人物、帅哥靓妹和可爱小孩的照片。

位居文明路中段的电影院，是小城的最大亮点！在文化生
活贫乏，且1角钱就是一个成年人一顿生活费的年代，看电影属
奢侈享受。成人票1角、学生票8分。《小兵张嘎》《英雄小八路》
《孙悟空三打白骨精》《地道战》《地雷战》《南征北战》等电影，深
深地烙印在我们的脑海。记得一天老师又通知有新电影。放
学回家，我们姐弟兴奋地找奶奶要钱，没想到一直疼爱我们的
奶奶，这次却意外地不给钱了。午饭后，懂事的姐姐失望地上
学去了，我却一直缠着奶奶。直到下午的上课时间都快到了，
奶奶才给了我钱。晚上，我高高兴兴地一人前去看电影，结果
那场名《羊城暗哨》的反特电影，我却没怎么看懂。如今回想起
来，家中管钱的奶奶，那时一定是捉襟见肘，实在拿不出钱啊！

那时没有电扇、空调。盛夏酷暑，家家都在门外搭床过
夜。晚饭后洗了澡，将洗脸水、洗澡水等先泼在地上退凉，然后
将竹制凉床、凉板、木板、躺椅、长板凳、矮木凳、小竹椅统统利
用起来搭床。无论男女老幼，都在人行道上乘凉过夜，旁边还
点着用锯木屑掺入农药“666”粉制作的蚊烟。一人摇着一把大
蒲扇或篾把扇、油纸扇，半躺或躺着摆龙门阵。小孩则缠着大
人讲故事；或别无聊赖地看满天星斗，不时还能惊喜地瞥见慢
慢移动的卫星，以及划过夜空倏忽而坠的流星。最后，在一个
叫樊志全的青年不亚于专业水准的《江河水》的二胡乐曲声中
昏昏入眠。街道两旁长长两排搭铺过夜情景，成为那个年代夏
日的一道特殊风景。

市公安局距我家不远，向右拐个弯过去就是。刑警队在
局机关斜对面办公，门牌为环城路252号。因抓到犯罪嫌疑
人在刑警队审讯，故公安局被市民戏称“252”，还常用以告诫
人不要犯法，否则把你送到“252”。

“小城故事多，充满喜和乐。若是你到小城来，收获特别多。”
每年4-9月的长江汛期，伫立于北滨大道三段移民迁复

建的“南门口广场”，目睹脚下露出的环城路遗址，都会引发老
市民的不胜感慨和无尽思念，也会自发地向在此游玩的本地
后生，或前来新万州滨江环湖旅游区观光的外地游客，深情讲
述万州老城的悠久历史和逸闻轶事，以及万州人民为三峡工
程建设作出的巨大牺牲和无私奉献！

啊，生我养我的环城路，情牵魂萦的环城路，说不尽道不
完的环城路，无论我走到哪里，都不能把你忘记。正好
似：“此情无计可消除，才下眉头，又上心头。”

（作者系万州区文旅委退休干部）


