



一天的生活从家长生火做饭开始
孩童在街头打陀螺滚铁环踢毽子
逢年过节居民们排队买肉买粮油

你可向往老万州的旧时光

□骆仁新

我出生于原万县市城区的环城路，爷爷、奶奶在那里把我抚养大。屈指算来，除了随父母居住过近两年、下乡当知青两年外，前后在环城路住了23年有余。我在那里读了小学、初中，走入社会、下乡落户、读完中专、参加工作，度过了懵懂童年、发蒙少年和黄金般的青年时代。

在我成家后爷爷去世前，也常回环城路看看。环城路有我不少儿时伙伴、中小学同学和街邻朋友。有邻居叮嘱我一定要写写环城路，欣然应允。

千年古城池

环城路是原万县古城所在地。史载，万县自东汉建安二十一年（公元216年）始独立设县，县治置长江南岸羊飞山下长滩井（今万州区长滩镇），名羊渠县。西魏废帝二年（553年）徙治江北，选址与长江相交的支流苕溪河东岸，襟山带水设立县治，时称鱼泉县。县城迁建至此，无论体制、名称如何变化，城址再无变更。

万县县城自明朝发轫以土筑墙，设东、南、西三座城门。因长江大水致城墙多次坍塌，官署、民房亦被淹没，万历三年（1575年）改筑石墙。后来，因长江大水仍致城墙坍塌，尔后再于城墙外增筑堡坎，修建排水沟。

万县城池为什么没有北门？因为北面是山。这座呈水滴形、面积约一平方公里的小城，东、南、西三面环水，犹如天生的护城河，再修城墙、雉楼、兵房和炮台拱卫；北枕都历山（亦称珠顶山、北山），山上又建石城相助。如此，城虽小，但依山傍水，扼北山之咽喉，呈高屋建瓴之势，易守难攻也！由此可见，冷兵器时代古人建城选址时，除了以水为生命之源逐水而居外，尤其注重防御功能。

官署衙门坐北朝南，设在南门之后，大门前一坡宽大石梯直对南门，由此出城下河即是码头。故南门一处一直为州、县署衙，以及后来的市、区政府所在地。清代时，倘遇战乱，署衙内凡知县署、儒学署、营都司署等，均暂避北山石城公干。1949年后，署衙成为万县市政府（1955年4月—1968年4月称人民委员会，简称人委）驻地，将大门改在原侧门文明路，便利车辆进出。

长江之滨、苕溪河畔、北山脚下这座古城，至2002年底三峡工程清库时拆毁，跨越了十五个世纪，作为万州政治、经济、文化中心长达1370余年，在万州区的发展史上，占有举足轻重的历史地位。

现代环城路

民国十四年至十七年（1925年—1928年），杨森主政万县，制订建埠规划，大兴埠政，环城路就是其主持修建的第一条城市公路。

民国十四年（1925年），万县被北洋政府宣布正式开埠后，商贾云集，人口激增。同年11月，万县在老城成立商埠筹备处。后杨森改为万县商埠督办署，聘任商埠筹备处委员任海暹为辟埠建城工程师，负责规划和修建埠政。工程建设则主要由木工出身，后从事建筑施工，被誉为县中“鲁班”的著名工匠陈裕发承揽。

之前的万县，道路宽度不超3米，皆为青石路面，因兼具江城与山城特点，坡坎纵横，既狭且曲。呈圆环形的环城路绕城一周，故名环城路。同时在居中处再建一南北向公路，将环城路分成两个半圆，名“文明路”。建路时，夷高埋下，通沮去塞，拆房拓宽。

环城路于民国十五年（1926年）初建成，全长774米、宽9米；文明路长142米、宽9米，均为泥结碎石路面。之后改建为三合土、混凝土兼沥青路面。

环城路、文明路建成后，单位和市民围绕公路建房。南门和西门段公路外侧就是城墙基础，成了上好又不需花钱的房屋地基，建房后还成了房屋建在高峻城墙基础之上的一道奇观。以致后来人们将原城墙基础，分别称为西堡坎、南堡坎、东堡坎。

在宽敞平坦的新修公路两旁建房造屋后，人们又在人行道栽植柳树。于是，老城由以前的木板壁、竹笆折、茅草房，变成了或中式宏阔大院，或中西结合的2-4层楼房，鳞次栉比，林荫夹道，城市面貌焕然一新。不但一改以前的低矮、简陋、破旧形象，还消除了多年来火灾频发，且一烧一条街，甚至半座城的安全隐患。

除了环城路，还在南门口建了宽大的下河石梯，建了北山公园，并在园内建了高大气派的图书馆（后改为公安局看守所）。尤以万安桥建成后，城区向西拓展，十多条城市公路及学校、医院、公园、运动场等配套设施陆续完善，现代生活方式随之进入。

难忘旧时光

小城的一天是从家长生火做饭开始的。因家中有人上班、孩子上学，所以天不亮就早早起床。那时没有煤气罐、天然气，燃料先是煤球，后是蜂窝煤，

都需废纸和木屑引火。还要用蒲扇使劲扇一阵子，才能在烟雾弥漫中好不容易燃烧起来。

接着是女人倒尿罐、夜壶，雅称“除后”。那时公厕少，且既简陋又脏，家里更不可能有卫生间，所以家家都有陶瓷尿罐、夜壶。早上天还没亮，护城寨关口的菜农就把粪桶摆到公路两旁。一条街上的女人用竹制的尿罐刷把，用力洗刷尿罐、夜壶，发出“咚咚咚、哗哗哗”的声响，犹如清晨的第一支交响曲，将沉睡了一夜的城市从寂静中唤醒。

那时虽然没有不断翻新的现代玩具，孩子们的娱乐同样丰富多彩。女孩子跳橡皮筋、跳房子、踢毽子，围成一圈丢手绢，或一个拉着一个的衣服玩老鹰抓小鸡；顽皮的男孩子花样更多，打仗、捉迷藏、瞎子摸鱼，打丁、飞画、占国，弹玻璃球、打陀螺、滚铁环，用树丫制作弹弓，用黏土制作手枪，用竹篾和纸制作风筝，用木块制作船模、航模。我还先后从二马路建国书店买来《科技小制作》书，按照介绍的方法，用牛皮纸制作纸锅，盛水后放在煤灶上烧，好奇地看究竟纸锅能否把水烧开又不被烧穿？还敲掉废灯泡灯头，去掉钨丝，盛水做放大镜；用硬纸板制作幻灯机箱，并粘嵌玻璃纸，绘上连环画故事制作幻灯片，最后用手电筒作电源，用墙壁代银幕放映幻灯。

寒冷的冬天，课间休息时，男同学们背靠墙壁，聚成一团“挤油渣”取暖。炎热的夏季，下午三四点钟，一声吆喝，一条街的青少年都涌出家门，带着毛巾、肥皂和游泳裤，结伴去涨水后的苕溪河游泳；或去杨家街口码头，从趸船上跃入长江，搭上二流水，畅快放游黄泥滩。

总之，男孩、女孩各有爱好，各有所乐，虽简单原始，却天然质朴。没有繁重的家庭作业、假期作业，没有花样百出的补习班，家长也没有子女输在起跑线的担忧，儿童少年爱玩的天性得到了尽情释放，好奇心和想象力得以自由发挥，观察世界和认识世界的大门，也在这无拘无束的玩乐中开启。

小城故事多

肉和食油都凭票供应，每人每月一斤肉、二两猪油。肉店距我家不远偏西门处。逢年过节人多，就临时改在我们居住的西堡坎下，一个叫“杨柳嘴”的冷清巷道长期摆放一张桌案处卖肉。

距万安桥不远的“荣芳照相馆”是个老字号，万安桥主体工程竣工时，杨森请了开县一个据称200多岁的寿星李青云来踩桥，他的照片后来挂在相馆橱窗，吸引市民围观了很长时间。我们看到相馆橱窗常挂模范人物、帅哥靓妹和可爱小孩的照片。

位居文明路中段的电影院，是小城的最大亮点！在文化生活贫乏，且1角钱就是一个成年人一顿生活费的年代，看电影属奢侈享受。成人票1角、学生票8分。《小兵张嘎》《英雄小八路》《孙悟空三打白骨精》《地道战》《地雷战》《南征北战》等电影，深深地烙印在我们的脑海。记得一天老师又通知有新电影。放学回家，我们姐弟兴奋地找奶奶要钱，没想到一直疼爱我们的奶奶，这次却意外地不给钱了。午饭后，懂事的姐姐失望地上学去了，我却一直缠着奶奶。直到下午的上课时间都快到了，奶奶才给了我钱。晚上，我高高兴兴地一人前去看电影，结果那场名《羊城暗哨》的反特电影，我却没怎么看懂。如今回想起来，家中管钱的奶奶，那时一定是捉襟见肘，实在拿不出钱啊！

那时没有电扇、空调。盛夏酷暑，家家都在门外搭床过夜。晚饭后洗了澡，将洗脸水、洗澡水等先泼在地上退凉，然后将竹制凉床、凉板、木板、躺椅、长板凳、矮木凳、小竹椅统统利用起来搭床。无论男女老幼，都在人行道上乘凉过夜，旁边还点着用锯木屑掺入农药“666”粉制作的蚊烟。一人摇着一把大蒲扇或篾把扇、油纸扇，半躺或躺着摆龙门阵。小孩则缠着大人讲故事；或别无聊赖地看满天星斗，不时还能惊喜地瞥见慢慢移动的卫星，以及划过夜空倏忽而坠的流星。最后，在一个叫樊志全的青年不亚于专业水准的《江河水》的二胡乐曲中昏昏入眠。街道两旁长长两排搭铺过夜情景，成为那个年代夏日的一道特殊风景。

市公安局距我家不远，向右拐个弯过去就是。刑警队在局机关斜对面办公，门牌为环城路252号。因抓到犯罪嫌疑人在刑警队审讯，故公安局被市民戏称“252”，还常用以告诫人不要犯法，否则把你送到“252”。

“小城故事多，充满喜和乐。若是你到小城来，收获特别多。”每年4-9月的长江汛期，伫立于北滨大道三段移民迁复建的“南门口广场”，目睹脚下露出的环城路遗址，都会引发老市民的不胜感慨和无尽思念，也会自发地向在此游玩的本地后生，或前来新万州滨江环湖旅游区观光的外地游客，深情讲述万州老城的悠久历史和逸闻轶事，以及万州人民为三峡工程建设作出的巨大牺牲和无私奉献！

啊，生我养我的环城路，情牵魂萦的环城路，说不尽道不完，无论我走到哪里，都不能把你忘记。正好似：“此情无计可消除，才下眉头，又上心头。”

（作者系万州区文旅委退休干部）



清库前俗称南堡坎的老城墙基础（骆仁新摄）



清库前的文明路电影院（骆仁新摄）



民国时期的环城路西门段