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1997：重庆直辖前传
破冰、阵痛和前行

□张卫

直辖前
的市井生活

▲

1997年之前的重庆棒棒▲

◀位于
临江门
的世贸
大厦

自公元前 316 年张仪“仪城江
州”以来，2300余年过去了。白云苍
狗，东门黄犬，任由人议。我以为，直

辖以来的20多年，重庆的山川、地貌、
街市、建筑、饮食、服饰乃至人的精神面
貌都发生了剧变。

但剧变前，这座城也经历了阵痛。
所有怒放的生命，都会有挣脱束缚的那
一刻！

谵妄、务实和后悔

直辖，是重庆真正跃升的拐点。
之前，民间对重庆上世纪90年代中前期的记

忆特点是谵妄、务实和后悔。
上世纪90年代初，随着邓公南巡讲话深入人

心，新一轮竞争开始，“超常规、跨越式”成为官方的
惯用词汇，民间则用“胆大吃龙吃虎，胆小只能吃艹抱

鸡母”予以旁证。
一小撮经济狂人在重庆呼风唤雨搞了几扳手，

又烟消云散。最典型的莫过狂人范建明要建“百层高
楼”的谵妄臆想，虽说那座高楼的效果图甚至上了媒
体版面，但终是镜花水月。

老范的话术很凶猛。我曾在报纸上看到过老范
的狂妄。他说，他在临江门夫子池拟建的百层高楼，顶
上要立三把刀，对进重庆的客商都要砍一刀。咋砍？
是剪径呢还是索钱？大话很猛，楼却没盖成。后来，由
别人建成了重庆世贸大厦。

这一时期，一大批有远见的重庆商人开始潜心实
干，除涉足摩托车、机械业和餐饮外，还瞄准了房地产，
龙湖、金科、华宇、协信等崭露头角。

这也让重庆人第一次见识了所谓的“花园洋房”。
初开盘时，虽说均价不过2000块，但市民仍嫌贵，大家
手里余钱不多，轻工“五朵金花”也在凋谢，有多少人敢
买房？

以至多年后，还有人捶胸顿足：“早晓得要涨恁个
凶，就该买两套存起，现在也成百万富翁了！”可世间，哪
有后悔药卖？！

留恋、振奋与期待

1997年3月14日，全国人大通过设立
重庆直辖市，原万县市、涪陵市和黔江地区
并入重庆；6月18日，直辖挂牌，全市区域
扩展到8.2万平方公里，人口3100万，国民
生产总值1350亿元。

同年，欧洲第一大零售商家乐福抢滩
重庆，在棉花街开办第一家店。此前它曾
放出豪言，“家乐福开业，方圆5公里内无
商业！”

可20多年过去了，重庆本土商业依然兴
旺，一如重庆人的个性：不服输、敢较劲，任何
人敢提虚劲，他们都敢爽快直接怼回去。

此后几年，我们快速浏览：
1998年，市政府拆除人民大礼堂的围

墙，随即全市兴起建设广场热，“坝坝舞”成
为夜色中的新景观。

2002年，重庆私家车以每年5万辆的
速度增加，当年保有量已超过香港。

2007年，全市生产总值达到4800亿
元，地方财政收入达到442亿元；当年，有
93家世界500强企业落户重庆……

2022年，重庆GDP达到2.91万亿；直
辖出生的孩子，已然长成壮汉。

城市，已然长高并壮硕……
这一阶段的世相百态我概括为留恋、

振奋与期待。
留恋指为三峡工程舍小家远去他乡的

百万移民；
振奋指直辖带给许多人机会；
期待指还有更多的人怀揣更宏大的梦想。
直辖以来，富的更富了，穷的也得到了

改变；人们的荷包虽鼓了，但房价达到前所
未有的高度；看病也贵了。

二两粮票八分钱的小面成了童话，如
今至少要7元；上世纪80年代5角钱一场的
电影，现在要50元，涨了100倍，工资涨了
100倍吗？有些行业涨了，300倍都不止。

持不变的眼光看历史的成长，自是有
误。

毕竟，城市长高了，公路四通八达，“三
环十四射”高速路让重庆离海更近了，大桥
一座连一座，“桥都”的夜晚美艳惊人——
8D魔幻的立体大城与李子坝穿楼的轻轨，
引来万千打卡青年。

青年在，希望在。古今一理。
（作者系重庆资深媒体人 图片由作

者提供）

破冰、阵痛和崛起

而对正史的速读，才可真实感受这座城市跳动的脉搏。
○1991年 重庆在全国率先推行商业“四放开”和

工业“五自主”。“四放开”即经营放开、价格放开、用工放
开和分配放开，重庆百货大楼1360名职工率先签订全员
劳动合同书，告别沿袭42年的铁饭碗，迈出“四放开”第
一步。“五自主”即生产经营、产品定价、内部分配、劳动用
工、技术改造五个方面享有自主权。时任副总理田纪云
专程来渝考察，对“四放开”和“五自主”给予肯定。它们
皆属重庆深化改革的破冰之旅。

○1992年 重庆针织总厂破产反响强烈。这家建
厂近半个世纪、有三千名职工的工厂因无法改革脱困，成
为当年全国最大的国企破产案。随后几年，全市大批国
企职工下岗，国企利润降到低谷，许多家庭开始承受改革
带来的阵痛。当大批下岗职工为生存发愁时，市电信局
的移动电话号码908888竟拍出5万元天价，匪夷所思！
其时，普通工人月入仅二三百元。

1992年9月，居民购粮证悄悄退役。从上世纪50年
代就兴起并被人们视为身份象征的购粮证，竟一夜间不
起任何作用了。

这一时期，“摩帮”崛起。“摩帮”指重庆民营摩托车制
造群体。他们抓住军转民的机遇励精图治，成就了江湖味
很浓的一张重庆名片，造就了尹明善、左宗申、涂建华等一
批猛人，力帆、隆鑫、宗申等企业构建起中国最大的摩托车
生产基地。“摩帮”的崛起与国企的困境反差鲜明。

○1993年 1993年6月，长安铃木汽车有限公司成
立。

这年，BP机大规模进入市民生活：男人的腰上、女人
的坤包里，都有这个夸张叫唤的小玩意，从数字机到汉显
机相继粉墨登场，全市共开办了34家寻呼台。

未来的房地产巨头也睁开了眼睛：1993年，吴亚军创
建龙湖地产；1994年，吴旭创建协信集团；1995年，蒋业华
创建华宇集团；1998年，黄红云创建金科集团……他们，
改变了城市固有形态和面貌，让市民住上了新房，但在保

护山城浓郁的历史风貌方面，也留下了遗憾。

○1995年 1月，解放碑新世纪百货开业，卖场9000
平方米。当初，谁也没想到它会做大到今天的400余个
店、上百亿销售。新世纪开业就要求营业员说普通话，这
可苦了“贵州骡子学马叫”的重庆人。有好事者故意寻营
业员开心，“同志，你把那个窑裤儿（内裤）拿来看看噻。”营
业员笑眯眯地，“要得噻。”这是普通话吗？20多年了，新世
纪的普通话坚持了下来，企业也强大了。

2月，重庆最大的市政工程——长江、嘉陵江滨江路
实现简易通车。

3月，市政府开始打造灯饰工程。国庆前，渝中区、南
岸区已基本完成。入夜，满城火树银花。

○1996年 5月，移动电话“139”放号，引来热捧，
一个砖头手机，价格竟卖3万元，相当于工薪人100个月
收入。

10月，重庆长安汽车股份有限公司注册登记，主要
产品有全系列乘用车、小型商用车、轻卡、微面等，年产能
可达100万辆、发动机110万台。

街上的外国人越来越多，仅1996年就有17人次部长
级外宾到重庆，全年接待10个国家的外国记者34批。

上世纪90年代，重庆工业为改革脱困，通过“抓大
放小，扶优扶强”，组建了中国嘉陵、长安汽车、庆铃汽
车、太极集团、重庆啤酒等一批大公司；树立了工业50
强；形成了汽摩、冶金、化工医药三大支柱产业和一批优
势传统行业。
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