



# 1997:重庆直辖前传 破冰、阵痛和前行

□张卫

自公元前316年张仪“仪城江州”以来,2300余年过去了。白云苍狗,东门黄犬,任由人议。我以为,直辖以来的20多年,重庆的山川、地貌、街市、建筑、饮食、服饰乃至人的精神面貌都发生了剧变。

但剧变前,这座城也经历了阵痛。所有怒放的生命,都会有挣脱束缚的那一刻!

## 1 谗妄、务实和后悔

直辖,是重庆真正跃升的拐点。

之前,民间对重庆上世纪90年代中前期的记忆特点是谗妄、务实和后悔。

上世纪90年代初,随着邓公南巡讲话深入人心,新一轮竞争开始,“超常规、跨越式”成为官方的惯用词汇,民间则用“胆大吃龙吃虎,胆小只能吃菟鸡母”予以旁证。

一小撮经济狂人在重庆呼风唤雨搞了几扳手,又烟消云散。最典型的莫过狂人范建明要建“百层高楼”的谗妄臆想,虽说那座高楼的效果图甚至上了媒体版面,但终是镜花水月。

老范的话术很凶猛。我曾在报纸上看到过老范的狂妄。他说,他在临江门夫子池拟建的百层高楼,顶上要立三把刀,对进重庆的客商都要砍一刀。咋砍?是剪径呢还是索钱?大话很猛,楼却没盖成。后来,由别人建成了重庆世贸大厦。

这一时期,一大批有远见的重庆商人开始潜心实干,除涉足摩托车、机械业和餐饮外,还瞄准了房地产,龙湖、金科、华宇、协信等崭露头角。

这也让重庆人第一次见识了所谓的“花园洋房”。初开盘时,虽说均价不过2000块,但市民仍嫌贵,大家手里余钱不多,轻工“五朵金花”也在凋谢,有多少人敢买房?

以至多年后,还有人捶胸顿足:“早晓得要涨恁个凶,就该买两套存起,现在也成百万富翁了!”可世间,哪有后悔药卖?!

## 2 破冰、阵痛和崛起

而对正史的速读,才可真实感受这座城市跳动的脉搏。

○1991年 重庆在全国率先推行商业“四放开”和工业“五自主”。“四放开”即经营放开、价格放开、用工放开和分配放开,重庆百货大楼1360名职工率先签订全员劳动合同书,告别沿袭42年的铁饭碗,迈出“四放开”第一步。“五自主”即生产经营、产品定价、内部分配、劳动用工、技术改造五个方面享有自主权。时任副总理田纪云专程来渝考察,对“四放开”和“五自主”给予肯定。它们皆属重庆深化改革的破冰之旅。

○1992年 重庆针织总厂破产反响强烈。这家建厂近半个世纪、有三千名职工的工厂因无法改革脱困,成为当年全国最大的国企破产案。随后几年,全市大批国企职工下岗,国企利润降低到谷底,许多家庭开始承受改革带来的阵痛。当大批下岗职工为生存发愁时,市电信局的移动电话号码908888竟拍出5万元天价,匪夷所思!其时,普通工人月入仅二三百元。

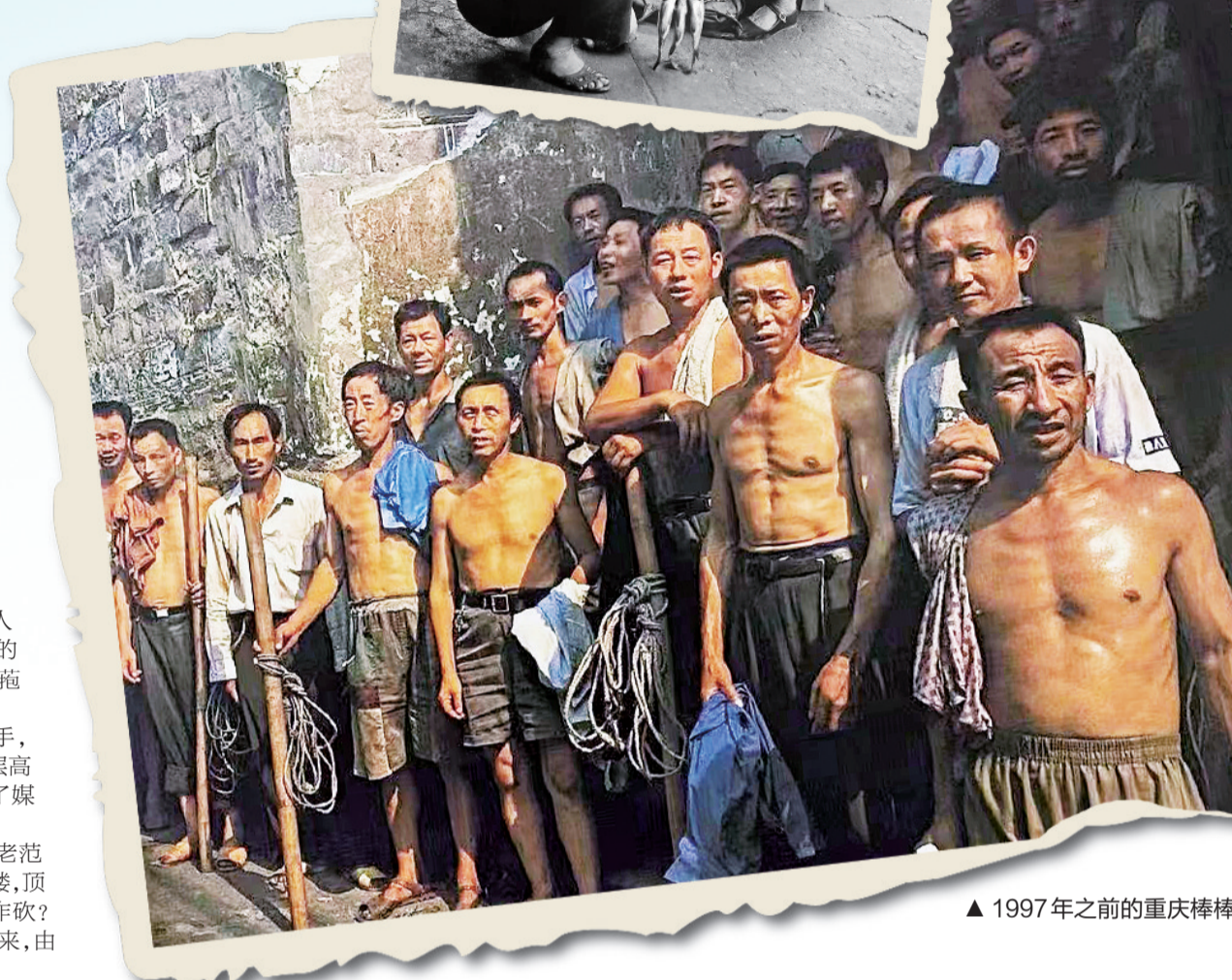
1992年9月,居民购粮证悄悄退役。从上世纪50年代就兴起并被人们视为身份象征的购粮证,竟一夜间不起任何作用了。

这一时期,“摩帮”崛起。“摩帮”指重庆民营摩托车制造群体。他们抓住军转民的机遇励精图治,成就了江湖味很浓的一张重庆名片,造就了尹明善、左宗申、涂建华等一批猛人,力帆、隆鑫、宗申等企业构建起中国最大的摩托车生产基地。“摩帮”的崛起与国企的困境反差鲜明。

○1993年 1993年6月,长安铃木汽车有限公司成立。

这年,BP机大规模进入市民生活:男人的腰上、女人的坤包里,都有这个夸张叫唤的小玩意,从数字机到汉显机相继粉墨登场,全市共开办了34家寻呼台。

未来的房地产巨头也睁开了眼睛:1993年,吴亚军创建龙湖地产;1994年,吴旭创建协信集团;1995年,蒋业华创建华宇集团;1998年,黄红云创建金科集团……他们,改变了城市固有形态和面貌,让市民住上了新房,但在保



▲ 1997年之前的重庆棒棒



◀ 位于临江门的世贸大厦

护山城浓郁的历史风貌方面,也留下了遗憾。

○1995年 1月,解放碑新世纪百货开业,卖场9000平方米。当初,谁也没想到它会做到今天的400余个店、上百亿销售。新世纪开业就要求营业员说普通话,这可苦了“贵州骡子学马叫”的重庆人。有好事者故意寻营业员开心,“同志,你把那个窑裤儿(内裤)拿出来看看嘛。”营业员笑咪咪地,“要得嘛。”这是普通话吗?20多年了,新世纪的普通话坚持了下来,企业也强大了。

2月,重庆最大的市政工程——长江、嘉陵江滨江路实现简易通车。

3月,市政府开始打造灯饰工程。国庆前,渝中区、南岸区已基本完成。入夜,满城火树银花。

○1996年 5月,移动电话“139”放号,引来热捧,一个砖头手机,价格竟卖3万元,相当于工薪人100个月收入。

10月,重庆长安汽车股份有限公司注册登记,主要产品有全系列乘用车、小型商用车、轻卡、微面等,年产能可达100万辆、发动机110万台。

街上的外国人越来越多,仅1996年就有17人次部长级外宾到重庆,全年接待10个国家的外国记者34批。

上世纪90年代,重庆工业为改革脱困,通过“抓大放小,扶优扶强”,组建了重庆嘉陵、长安汽车、庆铃汽车、太极集团、重庆啤酒等一批大公司;树立了工业50强;形成了汽摩、冶金、化工医药三大支柱产业和一批优势传统行业。

◀ 直辖前的市井生活

## 3 留恋、振奋与期待

1997年3月14日,全国人大通过设立重庆直辖市,原万县市、涪陵市和黔江地区并入重庆;6月18日,直辖挂牌,全市区域扩展到8.2万平方公里,人口3100万,国民生产总值1350亿元。

同年,欧洲第一大零售商家乐福抢滩重庆,在棉花街开办第一家店。此前它曾放出豪言,“家乐福开业,方圆5公里内无商业!”

可20多年过去了,重庆本土商业依然兴旺,一如重庆人的个性:不服输、敢较劲,任何人敢提虚劲,他们都敢爽快直接怼回去。

此后几年,我们快速浏览:

1998年,市政府拆除人民大礼堂的围墙,随即全市兴起建设广场热,“坝坝舞”成为夜色中的新景观。

2002年,重庆私家车以每年5万辆的速度增加,当年保有量已超过香港。

2007年,全市生产总值达到4800亿元,地方财政收入达到442亿元;当年,有93家世界500强企业落户重庆……

2022年,重庆GDP达到2.91万亿;直辖出生的孩子,已然长成壮汉。

城市,已然长高并壮硕……

这一阶段的世相百态我概括为留恋、振奋与期待。

留恋指为三峡工程舍小家远去他乡的百万移民;

振奋指直辖带给许多人机会;

期待指还有更多的人怀揣更宏大的梦想。

直辖以来,富的更富了,穷的也得到了改变;人们的荷包虽鼓了,但房价达到前所未有的高度;看病也贵了。

一两粮票八分钱的小面成了童话,如今至少要7元;上世纪80年代5角钱一场的电影,现在要50元,涨了100倍,工资涨了100倍吗?有些行业涨了,300倍都不止。

持不变的眼光看历史的成长,自是有误。

毕竟,城市长高了,公路四通八达,“三环十四射”高速路让重庆离海更近了,大桥一座连一座,“桥都”的夜晚美艳惊人——8D魔幻的立体大城与李子坝穿楼的轻轨,引来万千打卡青年。

青年在,希望在。古今一理。

(作者系重庆资深媒体人 图片由作者提供)