
那年初夏时节，平生首次住院动刀，小弟大
钢隔三岔五到病房探望，还不断送上大骨头汤、
竹荪鸡汤和番茄排骨汤给我补充营养。几十年

间他给人的印象一向是豪爽粗犷英雄草莽，酒肉拳脚一身
匪气，不太在意亲情血脉手足缠绵，忽然间变得如此
礼尚有加柔情似水，倒让我深感不适惶惑非常。

我们兄弟姐妹六人，大钢是最小的弟弟。他呱
呱落地时家中很难，妈妈就把他丢在江北三钢厂奶妈
家。报户口时，奶妈就随便给他取了这么个很阳刚的名字。
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小弟在奶妈奶爸家长大
小弟大钢真是生不逢时。知识分子的父母因为历史原因，没

时间没心思管他，一直把他扔在拉板车的奶妈、奶爸家里长大。于
是他的性格尤其粗犷豪放刚直如钢。

我和小弟大钢真正有所接触是在重庆二钢（后来改为特钢）
那边的市立32中学。我爸那时已经由大专校长贬为该校语文教
师。我上高三他才初一，但是小弟大钢对我这个二哥还是蛮敬
重信服的。记得三年困难时期我在市立二中读书，一位特别喜
欢我的俄语老师任家训，娶了个新加坡归国女华侨做夫人，害
喜了嘴馋特想吃河蟹，我便带着他去双碑附近的小溪里折腾，螃
蟹没抓到几个却弄得一身泥水浑身透湿，回家被妈妈狠狠责骂
了一顿。但是从那次开始，我便觉得小弟大钢是我的铁杆粉丝可
信赖之人。

上世纪60年代中期，小弟大钢刚上完初一便碰上了那场运动。
父母被揪出来批斗，我也被发配到通江县涪阳区新场公社群峰知青林
场劳动改造（后沙区区委专为此事发文为我平过反）。此后小弟大钢
和大弟大元更成了没人管的孩子，一直到知识青年上山下乡。

后来他去了达县地区宣汉县隘口公社，我却借演出革命歌舞
剧《井冈山的道路》这一绝佳机会，藏匿于永川地区江津县。从此
天各一方，各自在命运的湍流中挣扎徬徨。

不必讳言，我毕竟读完高中，是老三届里最老的一届高66级毕业
生，学识才艺自然高人一等，更知道如何进行危机公关。平日里为人
处事格外低调谦恭，笔头口头都很来事，很快便凭饰演《井冈山的道
路》中的男一号江代表，轻而易举地在李市公社做出了成绩稳住了脚
跟。可是小弟大钢不行，他是老三届里最低一届初68级的学生，中学
没上满一年便卷入了“革命洪流”，整天屁颠颠跟着一帮高年级的哥哥
姐姐打打闹闹混日子。他去的宣汉县隘口公社是大山区，也是红军闹
过革命的地方，父母兄姐都不在身边天高皇帝远却成就了他的时代
梦，凭着一身腱子肉外加冲天豪气，很快便混成了知青头头。

如此这般三五载过去，我已在李市中学为人师表教书拿钱，生
活虽然谈不上幸福倒也衣食无忧。某一日忽接在单位扫厕所的老
父来信，说你在江津过得不错，别忘了小弟大钢还在宣汉那边东游
西荡无所事事，长此以往怎么得了，他成了阿飞二流子如何是好，
那边没关系没朋友何日他才能出头？

他从水手一路做到船长
老父一席话让我深感责任重大，但也茅塞顿开。于是，我调动

了老三届学生的聪明才智，径直去找跟我混得很熟的区武装部长
刁明进，让他设法把小弟大钢户口迁到李市坝来。

那时候干部很仗义很纯洁，我既未送礼也未请客只因为在县
里区里有点儿小名气，他就帮忙把手续办了，将小弟大钢的户口从
宣汉迁到江津，迁入李市最僻远的洞塘公社。他跟我说，洞塘那地
方山高点路远点，可是正缺代课教师，让你弟弟去公社教扫盲班
吧，每个月有20来块钱呢，也免去了风吹日晒之苦。还说，下半年
招兵，我让他当兵去，当了兵就可以回城了。

小弟大钢来了李市，很快便适应了这边的生活。他文化虽然
不高，教个妇女扫盲班却也绰绰有余。第二年年底部队招兵，刁部
长果然践约要把我弟弟送往西藏某部队做汽车兵。小弟大钢正万
事俱备整装待发兴奋至极要去高原戍边时，重庆河运学校忽然来
江津招生了，招生的居然是我的大姐夫、部队转业干部袁堃。

权衡再三，我们还是决定让小弟大钢回重庆读书，尔后去长航做水
手，这样他就有了一个稳定的工作。当兵自然也好，但是他当年已经20
来岁，加之父母所谓的历史问题，肯定不能提干升官，在部队也不会有

大的发展。
刁部长很失望，他认定小弟大钢是个

好苗子，今后可以当干部甚至当将军。我悄
悄跟刁部长说，将军就别指望了，他今后可以
当船长，有朝一日你可以坐他的船，一路东
下，漂洋过海。这句话让一心要帮忙的刁大
好人转忧为喜，说好吧好吧，既然如此悉听
尊便二天不要后悔就是！

殊不知我一语中的，多年以后小弟
大钢果然当上了船长。小弟大钢如愿
进入重庆河运学校学习船舶驾驶，
毕业后如愿进入重庆长江航运公
司，从最低级的水手做起，而后一路顺风，水手
长，三副、二副、大副，20年后如愿做了船长。只不过
他这船是货轮，俗称拖头，长年累月在长江沿线各个城市大
小码头拖带驳船，运送各类物资建设祖国的大西南。

如今骑个电驴子到处找乐
此后各自奋斗，为衣食忙，往来甚少。再后来我离开小城江

津，到主城报社工作，方渐有接触。记得那一年我夫人调回重庆，
春节在我家团聚，小弟大钢喝得酩酊大醉，两瓶五粮液下肚仍不
过瘾，才知道他已经是无酒不开怀的川江大侠。也直到这一次
开着电驴子来医院送鸡汤，方才一吐心中块垒：“二哥，你晓得
不，当年我最不喜欢你干涉我喝酒，尤其是你舍不得给我喝
你柜子里的好酒让我尽兴。”我哈哈一笑，猴年马月，陈年
旧事，我哪里还记得到？

小弟大钢常年漂泊在外，一上船往往几个星期
乃至数月难得回城，家庭生活自然难以顾及，
女人独自操持家庭就更不容易，于是首次婚
姻很早就失败了。

后来他碰上了现在的女友小朱，那才是
珠联璧合眷侶一对。小朱嗜酒不在小弟大
钢之下，一顿饭没酒则不痛快，我说你们
是前世修来同船渡啊，赶紧扯证结婚百年
好合吧！但是小弟大钢和小朱似乎心照不宣
并不打算结婚就这样过，既不是AA制，又不受
婚姻约制，各有各的屋，各花各的钱，各行各的
事。牌友酒友旅友再加上一大堆亲戚朋友，人生
在世就这么爽，呵呵。谁说只有90后才会如此大
气时尚放浪不羁快乐生活，他们两口子才是最具
时代气息的天造地设一对稀世宝器呢！

如今小弟大钢年逾六旬早就不开船了，干脆买了
个电驴子骑着东游西逛找乐子，与当年开着几千吨的拖
头威风凛凛在川江里叱咤横行判若两人。不过，他风里雨
里往医院给我送鸡汤，却引来大姐大千的惊叹好评：“英雄
也有迟暮时，柔肠寸断会有期。”

小弟大钢闻之一笑：“都怪你二哥，身体忒棒长年不
住院，让我表现的机会都没得！”

一句话，他的柔肠寸断真
实面目没被挖掘发现，是因为
我身体太好造成的。

呵呵，多么伟大的搞笑逻
辑！

（作者系重庆市新闻媒
体作协名誉主席）

一把老蒲扇
摇得夏天清凉清凉的

□黎强

小时候，我家住江津老县城小西门挨河边的老旧巷陌。
一到夏天，小西门人家就手握老蒲扇，轻轻一摇，就把整个夏天

的暑热摇走了。

蒲扇，寻常人家必备物件
老蒲扇，是用蒲葵的叶子制作的，样子虽然不怎么好看，但

是轻巧密实扇风大，还可以驱蚊、遮阳、挡雨，很是实用。渐渐
长大后才明白，这是蒲葵对夏天的极致贡献。

那时，没有电扇，即使经济富有点的家庭有台电扇，大多也
是小型的坐式台扇，风小无力，加之经常性停电，台扇基本就是
摆设而已。酷夏暑热折腾得让人受不了，只好借助廉价实用的
蒲扇。于是，那个年代，家家户户基本都有好几把大小不等的
蒲扇。一把价格块把钱的蒲扇，是寻常人家必备的物件，也是
装点夏天巷陌人家烟火的实物道具。

讲究点的人家，买来新蒲扇，会用质地绵软且扎实的布条
或较厚实的塑料条镶边，但多半是用布条，好看，又耐用。给
蒲扇镶边的针线活儿，毛头小伙是干不下来的，基本上是外婆

级、奶奶级的亲手操持。戴上老花镜，端着小凳子，来到老黄葛
树下，一针一线细细密缝。三五把蒲扇，就要费时一下

午。镶好边的蒲扇在外婆级、奶奶级的手上，翻来
覆去把玩、细看，就像观赏一件艺术品。看得心

满意足，才一手抱扇，一手端凳往家里走。街
坊们对镶边蒲扇的夸赞，让老人笑得舒
展。一句夸赞蒲扇漂亮的话，消除了暑
热，带来了街坊邻居的和气、和睦。

蒲扇，夏日纳凉必备神器
傍晚时分，左邻右舍的人家就像约

好一样，纷纷从自家提出一桶凉水，在
各自门前的青石板路上泼水降温。大
方点的邻居会把邻家街坊的地面同时泼
洒了，让邻居感动多多，嘴上直说谢谢，

连忙凑上前去，递上一根劣质香烟，叭嗒
几口，吹几句闲龙门阵，亲如一家似的。

末了，家家户户门口就摆上凉板床、
竹躺椅、小板凳，开始了夏夜的纳凉。男人

们泡一杯沱茶、花茶，或打光胴胴，或穿挂挂背
心、火窑裤，清一色的光脚板或木板鞋，有的下象

棋，有的吹垮垮。娃儿们则三五成群，围在一起，或看
小人书，或下珠子棋。女人们则有的在脚盆里给一家老小

洗刚换下的衣服，有的坐在自家男人的旁边，观棋，听男人
们讲或玄乎、或现实的龙门阵。

这个时候，就是老蒲扇的高光时刻了。无论男人、女
人，还是老人、孩子，几乎手里都有一把或新或旧、或大或
小的蒲扇。蒲扇轻轻扇动，夏夜就清凉起来。除了街坊
四邻摆龙门阵的声音、下棋的声音、喝茶的声音，老蒲
扇发出的声音也是很美妙的。急促的“噗噗”声，是驱
赶蚊虫的声音；均匀的“呼呼”声，是加力扇风的声音；
快而狠的“啪啪”声，是两口子说笑时女人用蒲扇拍打

男人光背背的声音。还有一种声音稀里哗啦的，是
娃儿们闹了小别扭，双方互不相让，把蒲扇打得
稀烂的声音。

蒲扇的声音里，有烟火人家的味道，有夏
夜纳凉的舒服，有发小伙伴的童趣，在窄窄的
河坝街，成为一道越看越喜欢的风景线。

孩子们是天真的，但也总是偷懒的。
一把老蒲扇摇久了，手臂酸软，娃儿们就想
不劳而获。倚靠在母亲打扇的迎风面，吹
着舒适的风，翻看着手里的小人书，一会就
瞌睡迷兮的。母亲顺势把娃儿放在凉板床

上，给娃儿扇着风，还不时将蒲扇对着床下猛
摇几扇，以此驱赶夏天咬人吸血的蚊虫。

几个发小伙伴聚集在某张宽敞的凉板床上，
做着“石头、剪子、布”的游戏，输的一方为赢的一
方打扇，而且要不紧不慢，风力得劲。如果风卷
残云般或有气无力式地，则不算数。赢的一方
则仰躺在凉板床上，悠悠地数着数，嘴上还不断
地催促“没有风啦，加点力，使点劲”“没吃饭
吗？连风渣渣都没得。不作数，重来重来！”

街坊中漂亮的大姐姐们，则调动着娃儿们的
兴趣，“来给姐姐打扇，一哈儿我拿砂炒胡豆来

吃。”娃儿们一听有零嘴儿吃，争先恐后给大姐姐打
扇，还边唱起“我给小姐打扇，小姐说我勤快，我说小

姐是妖怪”的童谣。大姐姐也没有食言，不一会儿，从
家里抓来一土碗砂炒胡豆，分给打扇的娃儿们。

老蒲扇，巷陌人家的物件，烟火人家的情怀。
（作者系重庆市作家协会会员）

我的小弟大钢

他是个当兵的好苗子
阴差阳错成了老船长

□许大立

南岸区首个街道作家协会挂牌成立
昨天，重庆市南岸区龙门浩街道作家协会在龙门浩老街挂牌成立。
区文联主席赵瑜，龙门浩街道党工委书记马铮，著名作家、市作协原副主席王雨，著名作家、重庆

晚报原副总编、原重庆经济报总编许大立，上游新闻文化频道负责人陈泰湧，区文联副主席、区作协主
席杨金帮，区作协副主席程彧，区作协常务理事胡雁冰等出席。会议推举诗人郑维山为首任主席。龙
门浩街道地理位置得天独厚，交通便利，是开埠遗址和统战文化的原创地，马鞍山社区公园的特色餐饮
民宿、龙门浩老街的新景旧貌，吸引了众多游客打卡游玩，开埠公园即将修缮完毕，在今年6月试营业，

9月正式开门迎宾。此地已成为南岸区文旅的一张新名片。 （南岸区作协副秘书长 李秀玲）

市井烟火


