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罗表叔的罗表叔的两套两套房房
□海清涓

市井烟火

罗表叔在城里有房子，不是一套，是两套，而且在君临春天里。
听到这个消息，我突然一下矮了三分。
君临春天里是城里的高档小区之一，每套房子面积都上了一百平方米。
知道罗表叔在君临春天里有两套房子后，每一次回村，我都想把自己痛打一顿。
罗表叔不是我的表叔，罗表叔是初中同学阿根的表叔。上学时我常去村西的

阿根家蹭饭，罗表叔喜欢逗我这个尖子生，我就跟着阿根叫起了罗表叔。
我是村里唯一的本科生，也是村里唯一的公务员。我白天认认真真上班，晚上

辛辛苦苦做兼职，成天忙得不可开交。十年下来，才勉强在城里一个中档小区买了
一套七十平方米的两室一厅。更惭愧的是，首付款，父母还支持了一点。

他和老婆想住哪套就住哪套

作为一个建筑工地上的普通民工，罗表叔一年有11个月都在工地上干体力
活。我实在想不明白，上有老下有小，收入不多的罗表叔，怎么会有那么多钱，居然
一口气在城里买了两套房子。

难道罗表叔买彩票中了奖？难道罗表叔在工地上受伤，包工头赔了他一笔
钱？难道罗表叔会拐会偷会抢会骗？

开同学会，我拉阿根到农家乐的包间外面，悄悄问起罗表叔在城里买了两套房
子的事情。

阿根奇怪地盯了我一眼，然后摇头。罗表叔没有在城里买房子，不要说两套，
就是一套也没有买过，你听谁说罗表叔在城里有房子？

阿根的话，让我半信半疑。过春节的时候，罗表叔回村亲口对村里的陈二叔
说，他在君临春天里有两套房子，一套在16楼，一套在23楼。一套是田园风格，一
套是地中海风格，两套房子光装修就花了好几十万。晚上，他和老婆想住哪套房子
就住哪套房子。

哎呀，老同学，当不得真，千万当不得真，那是罗表叔酒后说的胡话。阿根哈哈
大笑起来。

可是，村里的四妹儿和六娃子，路过君临春天里，曾经碰到罗表叔娘提着菜往
小区里走。我说。

罗表叔住在君临春天里不假。前几天我才去君临春天里看了罗表叔，罗表叔
生日，56岁。不过……阿根欲言又止。

不过什么？我问。
我说了，你可别对村里人说罗表叔在君临春天里干什么，罗表叔爱面子。阿根

压低了声音。
放心，不会说。我点点头。

罗表叔现在长白了长胖了，还学会了喝茶下棋

罗表叔在君临春天里有两套房子可以随便住，这个是事实。但是房子不是罗
表叔买的，16楼房子的主人姓张，23楼房子的主人姓李。罗表叔不是君临春天里
的业主，罗表叔是君临春天里的保姆。

保姆？罗表叔在君临春天里当保姆？我张大了嘴巴。
当初，李家新来的保姆嫌累嫌脏走了，一时找不到合适的人，正巧罗表叔来张

家看罗表叔娘，罗表叔娘半开玩笑半认真地说让罗表叔到李家当保姆。罗表叔火
冒三丈，狠狠地把罗表叔娘骂了一通，说什么哪有男人去给人家当保姆的，当保姆
从古到今都是女人干的活儿。第二天一早，罗表叔饭也没吃就气呼呼地走了。没
过几天，罗表叔又提着两个包来到张家，工地出了安全事故停工半年，罗表叔准备
到一个更远的地方去打半年工。

远走不如近爬，到李家当保姆，不用下苦力，不日晒雨淋，包吃包住，每月工资
4500，这可是打着灯笼也难找的好事呀。见罗表叔放下一个包要走，罗表叔娘说着
说着就哭了。于是，罗表叔只好暂时留下来当起了李家的保姆。罗表叔和罗表叔娘
吃不在一起，住在一起，楼上楼下两套房子，他们想住哪套就住哪套（主人给他们配了
单间），彻底告别了二十几年的牛郎织女生活。

刚开始，罗表叔觉得当保姆大材小用，自己一身的力气没地方使，还时不时找罗表
叔娘吵架。后来，慢慢习惯了。不知不觉，这一干就是三年。罗表叔和罗表叔娘每月的
工资基本都存了银行，他们一年存六七万不是问题。以前罗表叔在工地上累死累活，一
年交给罗表叔娘的钱也就三万左右。

什么样的家庭，需要一个强壮的男保姆？我忍不住问。
就两个人，一个老太，一老头。老太能动，老头不能动。罗表叔的主要任务是

照顾老头，附带煮饭洗衣服，老头脑血栓后留下偏瘫的后遗症，行动不方便。阿根
说，照顾一个一百多斤的偏瘫老人还要负责做家务，对女保姆来说有难度，对在工
地上干了二十几年的罗表叔来说，却是轻松加愉快的小事情。

职业不分贵贱，适合的就是最好的，罗表叔转行转得明智。我说。
是呀，罗表叔现在长白了长胖了，衣服穿得干干净净，还学会了喝茶下了喝茶下棋棋。。阿根递阿根递

了一支烟给我了一支烟给我。。
阿根，空了我们约起到君临春天里请罗表叔喝酒。我没有接烟，拉起阿根往包

间走。

记忆里的松毛粑粑
□卢郎

磁器口原屠宰场斜对面，有一座煤炭房，是居民买煤球的地
方。那一年，听说煤炭房里多了两台机器，人们上歌乐山，采摘松
树的针毛叶，可以来这儿免费用机器打成浆，回家掺面粉吃。

于是我也背着背篼，拎着一个脸盆，随着小伙伴们上歌乐山。
同行的有人还握着根长长的竹竿，竹竿前端绑着把镰刀，用于从松
树上割下松枝。

从白公馆旁的小路走一阵，就到了歌乐山下，一直往前是三百
梯，左边是歌乐山的主峰云顶寺，那山不好爬，就爬右边的小山，山
上都是松树。去的基本上是大大小小的孩子，没有成年人，大约父
母都认为，这是孩童做的事吧。

一路上，不时能看到挑着一筐筐黑黑石块下山的人。当时买煤
要凭票，也不知谁发现的，歌乐山上，有煤炭，带着一把小锄头，选准
了地方，刨开表土，就能挖到黑黑的石块。但单用这石块是不能燃
烧的，即使能燃着，火力也很小，必须打碎，同买来的煤炭混合，火力
才大。

上了山，大伙轮流着用长竹竿上的镰刀，钩住一枝枝的松枝，
用力往下拉，将松枝割下来，然后用手，将松枝上的针状松毛拔下
来，装在背篼里。

山下有条小溪，我们将打来的松毛清洗干净，湿漉漉的背到煤
炭房。此时，加工松毛的人，已排起了长长的队伍。机器约有一人
高，上面呈漏斗形，松毛倒进去，将盆子放在出口处，机器嗡嗡地响
着，墨绿色的浆液缓缓流出。空气里，弥漫着一股涩涩的味道，涩味
中又带有酸咸味，有些刺鼻。

背着空背篼，端着半盆墨绿色的松毛浆回到家。婆婆接过，端
详了好一阵，闻了又闻，眉头皱着，喃喃道：“这味道恁个难闻，都说
可以替代粮食，能吃。”

说毕，舀出一些面粉，用筷子调和在里面，看看颜色，又添加了
一些面粉，墨绿色的颜色依然没有变。洒了点盐放在里面，搅拌均
匀，就捅火洗锅烙饼了。

我也很好奇，站在一旁看，婆婆却骂道：“滚出去耍，还不到吃
饭的时候哩！”

晚饭，一人一碗菜稀饭，一个墨绿色的松毛粑粑。咬一口，一
股涩得有些苦的味道直冲脑门，苦中又有些咸酸味，尽管
很饿，但这一口含在嘴里，怎么也不敢用牙齿去咀嚼，更别

说咽下去了。
悄悄地别过身子，想吐，更想端起碗拿着粑粑离

桌，婆婆的话却响了起来：“吃，吃得，能当粮食！”
勉强而费力地咽下去，连忙大口地喝着菜稀

饭。平时，我家时常是一人一碗菜稀饭，一碗炒蚕
蛹。因为挨着丝纺厂住，缫丝车间排水时，有不少蚕
蛹流出来，制作网兜在排水口拦，能兜住不少，何况
在厂里也可以买到蚕蛹。因为常吃，都吃得厌了，这
时才觉得，平时觉得难吃的蚕蛹，比这松毛粑粑，不
知好吃多少倍！

这之后，婆婆再也没叫我去打松毛了，但松毛粑
粑的味道，让我一想起就有些寒战。我有些不明白：
这东西并不好吃，为什么要动员大家去打来吃呢？

直到我在食文化研究会任秘书长期间，涉猎
了不少古代文人笔记和诗词曲赋，才知道北宋苏
东坡认为，松树是千岁之质，服用可以延年益寿，
他用松毛酿过酒来养生，并作《中山松醪赋》，有

“投拄杖而起行”句，说喝了松毛酒，老人扔掉拐杖
起身行走。

可能有苏东坡迷信了，认为既然可以酿酒，也可
以食用，虽然难吃，但总比饿肚子强。当然，这是我
的猜测。

所幸，日子终是一天天好起来了，再也不需要去
吃那墨绿色的怪味东西了。

但这记忆，却长久地留在我心里。

（作者单位：重庆古川菜研究院）
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