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一
1978年，有很多大事发生。大事的直接影响，让重

庆这座山水之城开始苏醒。苏醒之前，它在沉睡、迷惘。
从社会表象看，1978给重庆人的记忆特点是兴奋、

新奇和迷惑。
结束了十年文革，人们心中充满对未来的憧憬，最

兴奋的莫过于考上大学的年轻人，“再过20年，我们来相
会，伟大的祖国，春光多明媚……”

但20年实在太遥远，面对潮水般涌来的新奇事物，
许多人猝不及防：解禁的老电影、邓丽君、双卡收录机、
黑白电视机、单缸洗衣机、交谊舞、超短裙、出租车、个体
户等先后出现充斥街头巷尾，人们应接不暇。

结婚时旧的“三转一响”（手表、缝纫机、自行车、收
音机）让位于“家电新三样”（电视机、洗衣机、录音机）。

市民称之为“毛操哥”的青尻子崽儿，学香港电影中烂
仔们的打扮（爆炸头、喇叭裤、蛤蟆镜），提着录音机穿街灯
晃，自以为有头有脸有型，却被漫画家马丁讥讽为“手提录
音机过大街”予以嘲笑，惹来市民的称赞和反驳……

大潮初起，观念冲突，矛盾上升，让人迷惑的新鲜事
物层出不穷，但人的整体精神状态阳光开朗。

二
社会表象只属民间记忆，如果分年叙述，或可以切

切这座城市跳动的脉搏。
1978年
当时重庆全市人口约651万，国内生产总值67.32

亿元，人均GDP为526元。
2月，重庆9所大专院校招收1500多名新生。这是

粉碎“四人帮”后的第一批大学生，史称“七七级”，他们
与七八、七九级在其后岁月里成为社会中坚。

9月，市中区“新描容”理发店开始重新烫发、做花，
女士们开始穿高跟鞋，并一改多年来衣着的灰蓝二色，
显得多姿多彩。

10月，四川省率先在全国开展扩大企业自主权试
点，允许企业在国家计划外自主安排生产、销售产品并
按比例利润留成。重庆钢铁公司成为首批6家试点企业
之一，拉开了国有企业改革的序幕。

1979年
2月，知青大批返城，包括2万多云南支边青年。他

们以顶替方式进入工厂；他们在此后30年里，成为重庆
工业的骨干力量。

5月，市中区（1995年3月更名为渝中区）为开辟就业
渠道，在公园路、邹容路、学田湾等地相继开辟10个农贸
市场。人们卖农副产品不再是投机倒把。

10月，市中区批准了362家个体工商户。
11月，重庆无线电三厂的红岩牌黑白电视机投产，

经国家鉴定合格，但购买尚需凭票。
当年，嘉陵厂借鉴本田样车，生产出6辆CJ50摩托

车，亮相天安门，引起小轰动。
1980年
4月17日，国务院批准在重庆等8个长江沿岸城市

开办对外贸易运输港口。
7月1日，始建于1977年11月的石板坡长江大桥通

车，这是重庆主城区长
江上的第一座大桥。

同月，三峡电扇厂
成立，当年生产三峡牌
电扇2.23万台，后成为
重庆家电的五朵金花

之一。
8月，重庆

海关恢复成立。
10月，市中区1000户居民用上天然气，告别蜂窝煤。
当年，新组建的重庆钟表工业公司生产手表50万

只，实现利润2260万元，成为全市最大的利税企业。其
广告词“山城手表，家喻户晓”，是一代人的记忆。

1981年
1月，重庆至北京、上海、南京、武汉、广州等12个城

市的微波长途电话开通。
嘉陵厂正式与本田合作，先后生产嘉陵70、125等

型号摩托车上千万辆，畅销全国和海外。
1982年
1月，嘉陵江索道开始运行，总投资381万元，最快

速度每秒达7米，装载46人；索道的开通，检验着重庆工
业的技术水平。

当年，中国医药工业公司重庆分公司更名为重庆医
药工业公司，下辖西南制药一厂、二厂、三厂、西南合成、药
友、桐君阁等9家企业，成为重庆制药工业的中坚。

当年，22岁的张松桥继承遗产后从香港返渝，以倒
腾电子表起家，1985年创办中渝实业，20世纪90年代初
盘下新牌坊附近2000亩土地，开发了全市首个新型住
宅小区“加州花园”。

三
这一时期的世相百态，我简单素描一下。
市区自民国即有的“三大步”木桶粪车快消失了，清晨

“倒尿罐”的吆喝声也快消失了，取而代之的是简陋的环卫
车，而今，均被新型环卫车和空调厕所替代。

在一些街区，自来水站还存在，市民吃水要到水站
去挑，盖因自重庆建市（1929年）和抗战期间（1937年
后）修建的大量捆绑房和吊脚楼无法安装水管。家家
户户有水龙头，是旧城大规模改造后的事。

期间，重庆恢复出售黄金饰品，金耳环、金戒指
进入普通百姓家，有人最多戴了9个金戒指，现在
称之为“土豪”，当年称之“宝器”。

四
这一时期，重庆啤酒开始敞开供应，但瓶装

酒有限，主要用铝皮桶装，20至30斤1桶，一个
人没法喝，得邀请若干兄弟伙一起整，于是夜啤
酒应运而生，猜拳行令至深夜。

具有市井特色的酒令遍传八方：“一匹马
儿跑、两个睡一头、三星要高照、四季豆好吃、
五个要魁首、留（六）都留不住、七星岗闹鬼、
八呀八百春、九呀九刀快、满十又满载！”

重啤瓶装酒大量面市是20世纪80年
代中期，随着“山城啤酒，知心朋友”广告
词的泛滥，早年瘦筋干巴的重庆男人，挺
着啤酒肚的越来越多。

五
改革开放之初，山水之城里诞生

了两个民营企业家：一个叫朱可思，
开办了渝中实业；一个叫彭应吉，开
办了龙门实业。

斯时，万元户还很少见，因此
在某企业家的记忆中，“他们的资
产已达二三百万”。N多年后，这
位企业家遇到彭应吉，称彭前
辈。彭问他：“你做得不错嘛，现
在一年纳税有500万吗？”该企
业家不动声色：“一年有1个多
亿。”彭一下愣住了……

1978，一座山水之城苏
醒了。它注定要迈向山水大

城。
（作者系重庆资

深媒体人 图片由
作者提供）

这一年，自民国就有的“三大步”木桶粪车还在跑，清晨“倒尿罐”的吆喝声还在
吼，它们属于即将消失的城市风景，远去了，不留；更壮阔的风景，已经在天幕上闪
现一晃，45年如逝水。瘦弱的山水之城迈向丰腴的山水大城……

1978，清晨“倒尿罐”吆喝声还在吼

一座山水之城慢慢苏醒
□张卫

汗流浃背的重庆人，爬坡上坎的重庆城。

家里有台黑白电视，就很嗨了。

1978年的孩子，见证并建设着45年后今天的重庆。
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