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敖伯伯的故事和胡豆，娃娃们最爱

河坝街是位于江津老县城小西门的一条窄逼老
街，沿十七八步石梯之下，有一酿酒的老槽坊，每天酒
香氤氲，好像把整条街巷都熏得晕乎乎似的。沿河坝
街一溜下去，深巷子、旧宅院、老石门一个接一个，而
且互通，娃儿们是最喜欢在这些巷子宅院间窜来窜去
的，你追我跑，我躲他藏，玩一种叫巷道战的游戏，乐
此不疲。直到大人扯开喉咙喊“宵夜了”，才悻悻地回
家，一个个的头发、背心被汗水湿透了，但脸上挂着的
都是儿时快乐的笑。

从老槽坊往下去，就到了街中地段，一棵树冠硕
大、枝繁叶茂的老黄葛树下，是街坊邻居家长里短最
集中的地方，也是人情味儿极度碰撞、极度交融的场
所。邻里间的小帮忙大帮衬，几乎就是在这里发生，
又在这里完成。

在外闯荡的钟三爷家，长年只有钟三婆一人独
守，靠编蔑巴扇维持生计。那时，家家户户都烧煤煮
饭，钟三婆的蔑巴扇自然就是为煤炭炉子、煤炭灶扇
风送氧的工具，是普通人家的炊事之物。娃儿们做完
作业，围坐在钟三婆摊子前的青石板路上，一边看钟
三婆麻利地编扇，一边听钟三婆讲“熊家婆”的故事。
讲到精彩处，胆小的娃儿把小脑袋缩到衣领里，死死
拽住旁边的小伙伴不丢手。

隔壁李姑婆家子女较多，但左邻右舍的娃儿偏偏
喜欢往李姑婆家跑。轮到饭点了，撵都撵不走，李姑
婆干脆懒撵得，顺势多摆几双筷子，让娃儿们夹几颗
嫩胡豆、几片豆腐干之类的吃，娃儿们高兴得很，乐得
直做鬼脸儿。

挨着黄葛树下街沿边住的敖伯伯，泸州人，最喜
欢娃儿们去玩。隔三差五从石灰坛里拿出五香黄豆
或砂炒胡豆，数好数量，再平均分给快把口水流出来
的馋猫。娃儿们得到“零嘴儿”，一些忙往嘴里送，一
些忙往兜里揣，乐得敖伯伯直打哈哈。敖伯伯是跑船
走川江的，上至四川宜宾，下至湖北宜昌，肚皮头装了
不少水流沙坝的故事，娃儿们总是扭倒敖伯伯讲来
听。敖伯伯卖着关子，不疾不徐，慢慢地端一张小方
桌在家门口，摆上老白干，斟满酒杯，把土碟子的炸小
鱼，一人一条分给眼鼓鼓看着炸鱼的娃儿，呡一小口
酒，“呲溜”一声后，才用他那浓重的泸州口音讲起什么
朝天门呀、什么白帝城呀、什么夔门呀的龙门阵，听得

孩子们一个个入了神。

母亲推的豆花是奢侈的伙食

记忆中，河坝街人家只要到了吃饭时间，张家的
娃儿可以端着饭碗跑到隔壁李家桌上去夹菜，不会遭
大人打筷头的。平常时间，随便到哪家哪户去借三勺
醋、两勺酱油，不会吃闭门羹，更不会遭白眼和笑话，
没人有看不起的想法的。借的人嘴上直说着“借了
还”，被借的那家忙不迭地说“挨邻隔近的，还啥还哟，
不够来拿就是”。哪怕借的人和被借的人，昨天还为
鸡毛蒜皮的事情斗气吵嘴不可开交，一见邻居进门讨
借，马上迎去一副笑脸儿，还顺口说，“昨天的事哈，对
不住哟，过了就算了，街里街坊的，改天我推点嫩豆花
儿喝杯酒，你要随喊随到哟。”

小时候，我家仨兄弟常常闹着母亲推豆花吃，在
当时，如果在家里吃顿豆花饭绝对算是奢侈的伙食
了。母亲拗不过娃儿们，舀几米筒子黄灿灿的黄豆出
来，置于一木桶中，倒入温水浸泡起来。第二天天一
亮，母亲就来到街坊李幺娘那里借用磨子。我和哥
哥、弟弟像母亲的跟屁虫，表现得近乎献媚。帮不上
忙的仨兄弟，见白嫩嫩的豆浆沿着磨壁黏黏地流下
来，巴望不得现在就变成香喷喷的豆花。豆浆磨好
了，母亲还要认真地把石磨洗干净，谦恭地回禀主人，
道声谢谢才走。

中午，待豆花在大铁锅做好之后，只见母亲围腰
都没有解开，用家里最拿得出手的一个“寿碗”，洗得
亮堂堂的，在锅里舀上几坨热络络的豆花，打好作料，
出门去了。我问父亲，“妈妈干嘛？”父亲说：“借了李
幺娘的磨子推豆花，要感谢别个噻，端碗豆花去表示
表示。”母亲回来，脸上很满足，“李幺娘夸我豆花做得
好。”父亲头也不抬，“看你美的，来哟，坐下来吃哟，陪
我喝一杯。”我们仨兄弟则不管不顾，把脑袋杵进饭
碗，把那小小的肚子吃得圆滚滚的。

在不足800米的河坝街，挨家挨户都晓得我读书
得行，都把我当成自己孩子的学习榜样。说自己的娃
儿，你看别个吃没吃啥，穿没穿啥，读书好凶哟。高考
前夕，邻居李二娘还专门给我家送来30个土鸡蛋，让
我母亲给我补补，好金榜题名。王幺爸喜欢在河边搬
罾捕鱼，他自己舍不得吃，把好鱼好虾都给我家送来，
还不忘叮嘱母亲熬汤给我喝。

（作者系重庆市作家协会会员）

某日，满载乘客的乡村客车在陡峭的山路上气喘如牛，
艰难爬行。车行至某十字路口处，一个戴着耳机、十八九岁
的小伙招手搭车。

客车稳稳停下。车门“吱呀”一声打开，耳机小伙上车
后，站在车厢过道四下环视，却不见有人卖票。

“老师，我要去光明村，是谁在卖票？”耳机小伙操着一
口标准的普通话问驾驶员。

“今天跟车的售票员临时有事，不忙买票。小兄弟，你
到后面等倒起。”驾驶员一边开车，一边随口答道。

眼见驾驶员这么说，耳机小伙于是摇摇晃晃地走到了
车厢后面，径直蹲了下去。

即使没空座，站着也比蹲着强呀！他到底是晕车或是
身体不舒服，还是有啥其他原因？同车的一些乘客面面相
觑，对耳机小伙的做法丈二和尚——摸不着头脑。

客车晃晃悠悠地继续前行。
约莫二十分钟后，耳机小伙开始面露难色，终于忍不住

朝着驾驶员喊道：“老师，还要蹲多久呢？您看，我两条腿都
开始发麻了呢!”

“小兄弟，你说啥子要蹲多久哟？”驾驶员紧握方向盘，
两眼直盯前方的山路，头也没回。

“老师，您刚才不是说让我到后面蹲倒起吗？”耳机小伙
反问道。

见他这么说，驾驶员立马松了油门放慢车速，扭头一
看，这才发现小伙竟然正老老实实地蹲在车厢的后面！

“哎哟，小兄弟，快起来快起来！我刚才是喊你‘等倒
起’，哪个叫你‘蹲倒起’嘛？”驾驶员忍不住咧开嘴笑了起
来，“唉，可能是我说不来普通话，才让你误会了。都是方言
惹的祸！”

“老师，不怪您不怪您，应该怪我自己一直戴着耳机没
听清。”耳机小伙抓着客车座椅靠背缓慢站了起来，活动着
腿脚，不好意思地说道，“我把‘等倒起’听成‘蹲倒起’了。
一心不可二用，耳机误事耳机误事！”

闹了半天，原来是竟是一场乌龙！
此情此景，一大车原本昏昏欲睡的乘客，全都掩嘴而

笑。 （作者单位：石柱县文化旅游委）

很多人喝酒，都是这副“难看”模样：把酒杯一端，脑袋
一仰，脖子一伸，嘴巴一张，眼睛一闭，随着“咕咚”一声，一
口酒就下了肚……

而老冯喝酒，却是这般“优雅”举止：先把酒倒入杯中，
倾斜45°，观看酒的颜色和外观；然后晃杯，把鼻子探入杯
中，短促地吸气闻味；之后就是啜一小口，鼓起腮帮子让那
一小口酒在口腔中打转，与味蕾充分接触；再张开喉咙，把
酒一点一滴地慢慢抿下……

老冯，退休领导干部，现年71岁。我与他住在同一座
城市的同一个小区。谈到酒，老冯有这样的体验——

酒，是人心的酒。
老冯深情地回忆，1968年底，为了响应号召，出生在川

东一个县级市、正读高中的他，同许多城市青年一道，到了
一个偏远的生产队插队。

老冯对当年的知青生活记忆犹新，“住的是简易土坯
房，冬冷夏热，三伏天蚊虫特别多；吃的粮食很少，苞谷、红
苕、洋芋‘三大坨’为主，荒月靠扯野菜充饥；集体劳动强度
特别大……”“刚开始的革命理想被渐渐消磨，心情变得烦
躁，心头的苦闷需要发泄……”

就在他心浮气躁、心烦意乱之际，生产队长开导他，“喝酒
吧，酒是心灵的镇静剂。”于是，从16岁开始，老冯喝起了酒。

1977年冬天，他以优异的成绩被北京一所著名大学录
取。大学毕业后，他被分配到一家国有企业工作。

酒，喝得好是人情世故，喝不好就是人情事故。
老冯记忆犹新1998年10月喝的那次“傻酒”。他被提

拔为副总经理，晚上，他在一酒楼办了一大桌。席间，同事
你一杯我一杯，结果把他喝了个稀里糊涂。半夜，妻子赶
来，艰难地背着他回家。夜风中，朦胧月色将夫妻俩的影子
拉得很长、很长。妻子一边挪步，一边提醒，“老冯啊，酒逢
知己千杯少，喝到适宜最为好。你如此醉酒，岂止伤了自己
身，还让家人担了心！”听闻此言，老冯如醍醐灌顶。从此，
老冯改变了酗酒的坏习惯。

酒，更是检验人性的“试金石”。
至今，老冯已经有整整55年的酒龄。喝酒的数量，用他

的话说“至少10吨”。对于酒好酒孬，老冯是这么认为的：即
便一瓶好酒，你一口猛喝，跟喝一瓶孬酒，感觉差不多。反
之，哪怕是一瓶孬酒，你慢慢品，也会品出其中的好味道。

上个周末，老冯约我喝酒：每人二两老白干，一盘猪耳
朵，外加一个青菜豆腐汤。“怪酒不怪菜哈！”老冯一边缓缓
品味酒水，一边娓娓道来他的“酒故事”。我蓦然感悟到：这
是一个“酒精考验”的人，对“酒文化”背后人生哲理深邃的
洞察…… （作者为重庆市万州区作协会员）

市井烟火
“等倒起”还是“蹲倒起”？

□冉小平

喝了55年酒
终于品出了点“味道”

□牟方根

抹不去的老时光

张家娃儿端着饭碗
跑隔壁李家去夹菜

□黎强

现在想起
来，小时候沿
街的那些陈旧

的、简陋的、烟熏火燎
的老巷子、老院子和老
房子，就像藏着宝贝似
的魔盒，随便走进那段
巷陌、跑进那宅深院、
打开那扇房门，童话世
界刹那间就闪现出来，
让童年时光有了精神
富足的莫大欢愉。

那些再已回不去
的老巷、老院和老屋，
曾经滋养了我渐渐长
大的青春，一直珍藏在
我的心海。因为，老巷
里有入迷的小人书，老
院里有香甜的谷芽粑，
老屋旁有馋人的炸小
鱼。虽然说不出它们
的绝妙之处，却能够把
巷陌烟火美到极致、美
到记忆深处。
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