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有人活成一座孤岛
有人对意欲轻生者下手

2020年初，我从网上了解到“树洞救援团”，这支公
益救援团的人工智能机器人通过24小时不间断巡查，找
到公域社交平台“树洞”里有自杀倾向的人，经过专业培
训的志愿者组成团队，对有轻生念头的人进行有针对性
地心理疏导和救援。我对这个组织非常好奇，就申请加
入这个组织。我们加入组织并经过了一系列专业培训
后，正式成为“树洞救援团”的一员。

一开始，我接触到数位痛苦到有意轻生的人，其中还
有大部分是十几岁到二十几岁的青少年。我试着去了
解，究竟是什么样的经历让他们感到痛不欲生呢？

我至今还记得发给其中一位网友的好友申请：一个
想死的人，一定是遭遇了让你生不如死的伤心事；每一个
想死的人，都曾经是最认真地生活，却最终遍体鳞伤不想
再继续下去的人。我是你的同类，你有什么故事？你有
什么心结？请告诉我，让我们互相温暖……

通过我的申请后，我和他们会聊到各自的烦恼和痛
苦。他们有人经历了情感失意、家庭暴力、校园霸凌，也
有成年人遭受生意、婚姻上的挫折……我看到他们经历
之间的共性：他们的原生家庭均未能给到他们足够支持，
平时缺少可以倾诉、依靠的人，身不由己地活成一座孤
岛。而我做的，只有倾听、陪伴、安慰，让他们能信任我们
这些志愿者，卸下披在身上像铠甲般的防线，尽情地诉
说、痛哭、发泄……

在和他们聊天的过程中，我得知了在QQ、微信等私
域聊天平台中存在一类群，它聚集许多有轻生念头的
人。此外，我们志愿者中有网警，他透露自己在追踪骗
子、药贩的过程发现，这些人也会对有寻死念头的人下
手，而他们会通过加入有轻生念头的人组成的“约死群”
找到下手对象。他以网警和志愿者的双重身份进入了

“约死群”。

人数多的超百
正面情绪极不受欢迎

在此契机下，我通过我的救援对象和同伴加入了数
个“约死群”。“约死群”是一种非常可怕的存在，刚进群的
时候就让我感到震惊。“约死群”里，少的有20人左右，多
的超过100人，群内充斥着负能量信息。这里，正面情绪
是极不受欢迎的。我们志愿者同伴只是在负面情绪霸屏
时轻轻劝解了一句就立即被踢出了群聊。新人打招呼的
方式则是自述想要轻生的理由，我为了取得群友们的信
任也只能自述我记忆中对我有冲击的事情，不编不造，
以此换得信任。当部分群友的话匣子打开后，群内话
题就会转向，有人控诉“大家看到的世界是不堪的”

“现实是残酷的”“好像没有一点希望”。在这类
话语之下，群内的气氛像是被煽动了一样，聊到

“约死”，接着有人会附和。
或许，我们是可以随手举报，但让平台

对一个群采取一封了之的方法并不能解
决根本问题。这样的群还是会被重新
建起来，继续蛊惑着迷路的人。

我们的志愿者曾关注到好几
起陌生网友“约死”的情况，一
般来说，我们会组成一个救援

讲述人：杨媛媛

职业：高校教师

年龄：40岁

“4名游客在张家界天门山景区山顶玻璃栈
道，翻越安全护栏跳崖”——刷到这则新闻时，杨媛
媛立刻联想到了“约死群”，并回想起群内那些触目
惊心的文字。

杨媛媛是中部地区一所高校的英语教师，在业
余时间是一名心理救助志愿者。4月7日，湖南省
张家界市永定区人民政府发布情况通报，4人均系
自杀，排除刑事案件及其他因素。而当地警方向家
属透露，这4人通过群聊的方式沟通策划，其中一
人是带头人。

杨媛媛告诉记者，她曾潜入“约死群”，发现这
是一处藏匿黑暗的地方。聊天内容满载负面情绪，
人员构成极度复杂，目的各异，甚至会有人引导和
教唆轻生，令她直言“差点震碎三观”。

她建议，见到“约死群”应该立刻举报。
或是因为群内成员大多和自己学生年龄相仿，

杨媛媛在举报之余，总试图了解成员们产生轻生念
头的原因，希望能从根源上帮助他们找到新的方向。

小组，讨论出一套方案实施救援。先能聊天，取得对方
信任后，慢慢问出对方所在的位置，如果正处在危险之
后，我们会及时进行心理方面的“危机干预”，同时设法
能够联系到他们的家人乃至当地警方，集合全社会的力
量救助他。

她是未成年的高中生
受助之后成了我的“线人”

两年前，在我“卧底”的一个约死群，我关注到群内有
一个女孩小红（化名），她经常在群里发布“我想死”这类
的话语。但在自揭伤口之后，群里也没什么人搭理她。
我看见了她的无助和倾诉的欲望，就加了她QQ好友。

聊天中，我得知她还未成年，是南方人，是一名高中
生。在她的叙述里，总是觉得自己一无是处。或许因为
我的学生与她同龄，她的境遇让我触动，那段时间，我会
天天在聊天窗口里等待她的倾诉。

我了解到，她不太愿意出门，对学校学习有抵触情
绪，留过级；她觉得自己情商不高，没有办法和同学正常
交往，更没有朋友愿意倾听她的心声；她难以控制自己的
情绪，有抑郁的症状。她的原生家庭也给不了她太多支
持，在学习方面，父母对她的教导只有逼迫，她不想违抗
父母的期待，这使得她在积极和失落之间左右摇摆，沉溺
在痛苦中。

在小红自述时，我也会回复几句，这样做的主要目的
是让她感受到，有人在关注她。

大约过了半年，她主动加我微信好友。对她而言，微
信是一个更加私密的聊天窗口，我相信这是一个好现
象。之后，我们更经常地聊天，过程中有几次，她又有了
想轻生的念头，并且已经为自己想好了死亡的方式。

此时，就必须通过一些应急的救援方法来“劝”她。
我们这样的志愿者，最重要最常用的救援方法就是陪伴，
并且要关注对方情绪的起伏。

一次和小红聊天时，她问了一句，“你是不是救援团
的？”一开始，我有点吃惊，但还是大方承认了，我说“是
的”。小红接着告诉我，她在数次有轻生念头时，都是我
站出来劝导她，几次过后就感觉到我是来救她的。事后，
我回想这个场景，心里有满足感，我相信，在之前的很多
个时刻，我的同理心是能被小红感知到的，我也切实地做
了一件有意义的事情。

这之后，小红成为了我的线人，她会提示我“约死群”
的信息，让我潜入“卧底”，这样就能帮助到更多的人。

是轻生者倾诉之处
也是救援者施援的地方

在看了数个“约死群”后，这里面存在的阴暗面让我
感到害怕。因为，我在一些“约死群”中看到，群成员构成
极其复杂。除了有像小红这样有轻生念头的人以外，有
骗财骗色的人，有售卖剧毒药品的人，甚至还有教唆、引
导自杀方式的人。

我们会想，进入这个群是要由群主或管理员审核通
过的，那么谁在“经营”这类群呢？是不是找出这些群
主，就能阻止事态发展？但我的一个同伴发现，这些建
群的群主可能只是“工具人”，他们会同时建很多类似的
群，接着另有人会以一套专有话术吸引迷路人进群。而
真正起到教唆和怂恿作用的人可能又是某个群成员。

所以监控一个群一点都不简单，要耗费大量的时
间和精力。对于我们这些志愿者，最有效的方法就是
及时发现有轻生念头和行为的人，及时干预，必要时报
警处理。

目前，我个人已经通过微博、QQ等社交平台前后加
了400多位需要帮助的人，会在自己业余时间尽力关注
他们的状态，时刻准备行动。

网上曾有些知名网友，他们因故离开后，他们的微博
就成为了一个个“树洞”。现在平台出于监管责任关闭了
部分树洞，这无形中给我们的救援行动提出了新的挑战，
部分迷路的人会把输出情绪的窗口从公域空间转向私域
空间，这也意味着我们救援的难度正在加大。

当然我们的救援并非每次都是顺利
的，会遇到有去意坚决的人，也存在无法
第一时间获取轻生者信息，无从及时
展开救援的情况。如果没有相关的
救援知识和经验，却遇到了这样
的“约死群”，请广大网友不要
犹豫，随手举报，你们的行为
就可能会帮助到一些迷路
的人。

每一个孤立无援的人
其实都是在等待帮助
这样的群到现在仍然存在，和一些人

的“险恶用心”有关。有的人可能想通过
对他人进行心理控制牟利，四处“发展会
员”。“你”的绝望，可能是他人的生财之道。

实际上，因为各种问题感到绝望的
人，始终存在，这样的群也会一直存在。
他们抱团取暖，相互鼓励，有时候鼓励“活
下去”，有时候也会鼓励放弃。

让人难过又无力的一个事实是，“约
死群”在常人看来几乎处在违法边缘，但
在成员看来，可能正是生活中罕见的“温
暖”。在那里，他们能够感受到自己的“存
在”，感到自己是有价值的。

毫无疑问，“自杀群”是我们这个社会
的伤疤。但同时，它们也是一种警告和求
救信号：每一个孤立无援的人，其实都是
在等待帮助。简单地通过技术手段取缔
群聊，只会让他们处在更孤立的状态。

他们向社会求救，而社会首先要做
的，就是“听到”他们的呼声。如果能有足
够多的“卧底心理工作者”，社会就可以了
解到更多具体的人，了解他们的苦痛和
危机，找到具体的应对办法。而对一个
社会来说社会来说，，开拓更多发声渠道开拓更多发声渠道，，鼓励一种鼓励一种
更宽容的社会风气更宽容的社会风气，，就是创造一个对每就是创造一个对每
个人更友好的社会个人更友好的社会———这才是根本之—这才是根本之
举举，，当然当然，，这也必然是长期的事业这也必然是长期的事业。。
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