
重庆市云阳县云安厂是汤溪河边的古镇，现在叫云安。“厂”为旧称，清代时，曾以镇上的盐
厂实行“以厂统井”的盐监建制得名。老一辈的人都习惯叫“云安厂”。

来镇上做生意的下江人十分羡慕，说“云安厂是一个金窝窝，盐卤水像一股股银水流淌”。
有童谣印证：“女娃子，快点长，长大嫁到云安厂，三天一个牙祭，五天一个膀，半个月关回饷。”
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(一) 各地吃盐的故事
有一天，我爷爷来云安厂姑爷家走人户儿。姑爷和爷爷

一边裹叶子烟抽，一边摆龙门阵：“老汉儿，你信不？外面再
劣的烟叶子，进了云安厂，要不了几天，味就醇和了。”云安厂
天空弥漫着盐蒸汽，滋润了烟叶。

小时候，有一次看姑妈做菜，听她嘀咕了一句：“精香百
味，没得盐有味儿。”我不懂，便刨根儿问她。于是，姑妈给我
摆，从前有个皇帝问厨子：“世上什么东西最好吃？”厨子回
答：“盐。”皇帝生气了，说“盐有什么好吃的”，便杀了这个厨
子。之后，其他的厨子都不敢给皇帝的菜里放盐了，吃了几
天，皇帝就吃不下了。

20世纪80年代初，川江支流大宁河上游一个乡村山洪暴
发，冲毁公路，进出交通中断。山民们并不着急，自家种的粮食、
蔬菜都有，房梁上还挂着腊肉，地照种，活照做，学校也正常上
课。但没过多久，供销社的食盐卖光了，上课的学生吃了一天淡
食，闹了起来，被迫停课。这下大家才慌了。幸运的是，驻军官
兵很快翻山越岭送来两样东西：一箱药品和一吨食盐。

无盐吃的日子，现在的人没尝过。过去，贵州人吃盐，流
传着一句俗话：斗米换斤盐。斗，旧代量器，各地各年代换算
标准不一，分大斗小斗。而实际上，贵州很多地方一斤盐要
抵50斤大米，最多时70斤大米才能换到一斤盐。乌江边有
个江口镇，属四川管辖，运往贵州的盐，一部分在这里起岸
后，由人背马驮走山路去黔北。镇上有10家盐商号依次轮
流贩运和卖盐，其中有个姓杨的老板，卖一年盐，赚的钱就能
修起一栋房子。

贵州人吃盐俗话还有下一句：“斤盐吃半年。”他们菜里
是不放盐的，做汤的时候，才把盐在锅中滚几下，然后马上拿
出来。这种吃法叫牛滚凼——牛在水凼里洗澡，滚来滚去，
只能打湿一下身体。有的地方干脆叫洗澡盐、涮涮盐。如果
出现“盐灾”，有钱人家也买不到盐，吃饭时，拿盐在醋碟里泡
一下，赶紧取出，蘸着菜吃。

买不起盐，又买不到盐，贵州很多人家吃悍椒代替，那是
一种又小又辣的辣椒。那里的老人说起当年的境况，调侃
道：“辣椒当盐，合渣过年，一条裤子穿几十年。”合渣是把黄
豆泡涨后磨浆，连汁带渣加青菜叶煮食。在黔东南山区，有
的村民30年没吃到过盐，他们以酸菜汤代替，甚至用草木灰
泡了水，煮菜吃。辣椒和草木灰里含钠、钾成分，可补充缺盐
所需。黔东南的酸菜是把青菜煮熟后用清水泡酸，而非我们
现在吃酸菜鱼里用盐水泡的酸菜。

吃盐艰难，不仅是贵州。河南有个老作家，在小说里写
了一个亲身经历的故事。河南西部深山里，主妇去河沟捡几
颗光滑的小卵石备用。家里来了客人，弄一碗盐开水，放入
小卵石，摆在桌子中间。吃饭的时候，客人夹起石子，用嘴呡
一下味儿，又放进盐水碗里。吃几口饭菜后，再抿一抿石
子。城里的作家听了这故事，不相信是真的，连编辑也把这
个情节从小说里删去了。重庆开县的徐老伯年轻时挑官盐
去陕西贩卖，100斤，来回48天，除去成本和吃喝，赚的钱可
买2000多斤谷子，盐在陕西也值钱。再有云南，本身盐产较
丰，自古多盐井，为黑白两种。但吃了之后，脖子上长“猴儿
包”（即大脖子病），后来滇盐掺和了川盐后，即无此患。

(二) 炭巴盐来龙去脉
这些吃盐故事，我都相信，只是对贵州人的吃法不解，盐

在汤里怎么“滚”？下了锅还能拿起来？在醋碟里泡一下，不
化了吗？

有一次，我和兄长谢老夫子摆龙门阵，疑惑才解开。20
世纪60年代初，谢老夫子在贵州修铁路，看到当地人煮汤，提
着一块像石块的东西，中间凿有一个小孔，用细绳系着，顺锅

边涮几圈，马上提出来。谢老夫子以为这有什么讲究，便问
“石块”是什么？回答：“盐。”经过进一步了解，谢老夫子才弄
清这叫“炭巴盐”，为坚硬的块状物。

川盐入黔路程远时间长，起码一两月，先从乌江船运，江
水湍急，起岸后人背马驮，山区雨雾天气又多，块状的炭巴盐
在途中可减少受潮损失。后来，我读到贵州作家蹇先艾的小
说《盐巴客》：川黔古道上，过去经常有背子（背夫），一路几十
个，背着仿佛大理石块的物品，一块块重叠在背篼上，从旁边
侧身而过的人，很担心滚下来打破头。这就是炭巴盐。

1911年5月，从欧洲留学归来的江南人丁先生，在贵州
大路边的一饭铺里，看见几个挑夫吃饭时，把桌子中间碗里
的一小坨炭巴盐依次拿到嘴里抿一抿。他还听到了一个吃
盐故事：父子三人吃饭，桌子上方空中吊着一块炭巴盐，父亲
告诉两个儿子，你们觉得淡的时候，吃三口饭才能看一下
盐。过了一会，大儿子告状：“弟弟吃一口就看一下盐！”父亲
责怪道：“他不听话，不懂事，咸死他！”

重庆摄影家汪昌隆，给我摆过一个在川滇古道上听来的
龙门阵。过去背子、挑夫和抬轿的、赶马的以及包袱客、杂货
客，每晚住店后，老板首先问：“几转儿？”是问晚饭的菜汤里，
炭巴盐在锅里转几圈，按圈收钱，老板要做到心里有数，好提
前安排。盐肯定要吃，吃了才有力气赶路和背（挑）货物。
如果这趟生意找钱多的，就财大气粗地回答：五圈！手头紧
的，便轻声道：三转儿就够了。

我以为叫炭巴盐，是因为形如炭块，又是黑色。谢老夫
子却说，炭巴盐为米白色块状物。接着，他又摆了个杵杵盐
的故事。缺盐吃的时候，有的小娃儿不吃饭，哭闹着找大人
扯皮。无奈之下，父母或其他长辈就找一块像炭巴盐的白
石块，在小娃儿的饭菜碗里杵几下，哄骗说：“有了，有了，给
你饭里放杵杵盐了。”

我从自贡老盐工“笑罗汉”那里得知，食盐分“巴盐”和
“花盐”，巴盐为块状，花盐是粉末。烧煤炭熬出来的叫炭巴
盐、炭花盐，烧天然气熬来出的称火巴盐、火花盐。

用天然气熬盐？笑罗汉见我疑惑，解释道：“东汉时，四
川邛州、蓬溪、富顺等地已有天然气井了，称‘火井’。1700
多年前，古人开始利用火井的天然气熬盐。明清时期，四川
发现了很多火井，用竹管引气到灶房，最长达30多里。竹管
连接处用漆布包好，以防漏气。”1934年，一个记者到自贡采
访，记载这里有火井7700多口，井底距地面最深达1000米，
凿一口这样的火井要3年时间，耗资几万元，但可供200多个
灶熬盐。

我这才完全弄清炭巴盐的来龙去脉。
云安厂虽然不缺盐，吃盐却也有一句俗语，听姑妈念叨

过：“淡了还有改，咸了没得改。”清乾嘉时期诗人、美食家袁
枚在《随园食单》中也这样说：“则调味者，宁淡毋咸；淡可加
盐以救之，咸则不能使之再淡矣。”

生活中的见解，没读过书的姑妈和传世文人相同。
（作者系中国作协会员）

那一声“冰糕凉快”
清凉了孩子们的夏日

□黎强

童年的夏天总有很多值
得回忆的东西，譬如约上邻居
发小偷偷去涨水的长江里下河
洗澡，譬如相互争抢一把扇风
驱蚊的老蒲扇，还譬如抢占傍
晚在黄葛树下纳凉的凉板床凉
躺椅，又譬如几个小伙伴想方设
法用蜘蛛丝粘在小竹竿尖头上
去捕捉“丁丁猫”……这些都是难
以忘怀的童趣。

酷热炎夏，在老县城半边街那
条青石板铺砌的老街巷里，还有一
种令孩子们欣喜若狂的声音。那声
音一飘进孩子们的耳鼓，顷刻间就
如同吸力超强的磁铁，牢牢抓住了
孩子们的心，同时也打开了孩子们
的味蕾，立马口舌生津，一窝蜂地追
着这声音跑去。

是什么声音如此吸引孩子们？
是卖冰糕的那声“冰糕凉快”，是“豆
沙冰糕、白糖冰糕、黄糖冰糕哟”的
叫卖声。那声音敞亮、悠长，很有诱
惑性，在老房子、老院子、老巷子中
回荡。

卖 冰 糕 的 背 上 背 着 一 个 硕 大
的冰糕箱，标志性的绿色，里面的
冰 糕 用 小 棉 被 子 捂 得 严 严 实 实
的。卖冰糕的人头戴一顶草帽遮
阳，身上的对襟子汗衫，早已被汗
水浸透。在黄葛树下放好冰糕箱，
扯 开 喉 咙 来 几 嗓 子“ 冰 糕 凉 快 ”，

“ 豆 沙 冰 糕 、白 糖 冰 糕 、黄 糖 冰 糕
哟”，那“凉快”二字的尾音，把街头
巷尾旮旯的娃儿们唤来，盯着冒着
凉气的冰糕箱子，小嘴儿不停地吞
咽清口水。

兜里有三分、五分的小伙伴，买
下自己喜欢的豆沙冰糕、白糖冰糕或
黄糖冰糕，依次坐在树阴下的石坎
上，用小嘴舔着慢慢吃。没钱买冰糕
的娃儿，悻悻地跟在小伙伴屁股后
面，偶尔偷瞄一眼小伙伴手里的冰
糕。好在小伙伴也不吝啬，大方地让
他咬上一小口，嘴上却连着说“少咬
点哈，少咬点哈”。

离开箱子的冰糕，遇热融化得
快，一不小心就掉地上，其余的娃儿
幸灾乐祸地笑起来，“哦豁，白糖冰糕
化了哟，还吃个铲铲。”掉冰糕的小伙
伴怄得满脸通红，泪水在眼睛里打
旋旋。

那时，家家户户都不宽裕，开门
油盐酱醋茶，样样都得精打细算，哪
会给娃儿们吃冰糕的零花钱哟。大
人不给钱，就自己想办法。趁大人
午睡时间，去垃圾堆、排污的溪沟
里，掏拣废铜烂铁，然后拿到废品回
收站售卖，得到三分五分的钱，用纸
包好、藏好。

第二天晌午过后，等到“冰糕凉
快”的声音又从老街那边飘过来的
时候，我三步并成两步跑，抢先跑到
冰糕箱子边。我这样做，是为了买
到已经化掉一部分或开始融化的冰
糕，价钱会少很多的。这样，我就可
以用剩下的钱，再买一支豆沙冰糕
或黄糖冰糕吃，且在小伙伴面前很
有面子。

那个年代，老县城里有很多走街
串巷卖冰糕的。从老东门到大西门，
从南安门到北固门，一声一声或长或
短、或大或小的“冰糕凉快”，清凉了孩
子们的渴望，清凉了夏天的烦躁，把一
座老县城清凉得舒舒爽爽的。

哦，那声从老街巷传来的“冰
糕凉快”的叫卖声哟，听起来

就心里甜滋滋的……
（作者系重庆
市作协会员）

过去川滇古道上挑夫吃炭巴盐，咋收钱？
锅里转几圈，老板收几圈钱

□陶灵

市井烟火

云安盐场塔炉灶外景


