
挺破枪以击风车，遍体鳞伤，惹人嗤笑；视囚徒为
难民，反遭痛殴，令人讥笑；仍不悟而三出，惨遭戏耍，
使人冷笑……唐·吉诃德，无论何时，其愚笨的形象总
能成为人们的谈资。一名无名乡绅，怀着落寞骑士之
道而踏上征程，引发一系列啼笑皆非的闹剧，为当时
早已过时的骑士文学钉下最后一颗钉子。

千人一面，一书千面。在我看来，此书展示了唐·
吉诃德无能为力、无舟渡海的一生。譬如，他帮助被
富民欺负的牧童出了气，可当他走后，富民仍将牧童
痛打一顿，问题并未得到解决，留下的只有自己脑海
中大侠悄然离去的扬扬得意。固然，其嫉恶如仇的个
性值得发扬，可其做法却令人不敢恭维。

我们不妨将之与青年做比较，青年总是有吞吐宇
宙的豪情，可经验知识难以为其保驾护航。可他们往
往沉浸于自己的理想世界，与虚妄的敌人作战。可
见，本书对青年有着极强的借鉴意义。首先，爱默生
有言：“力不胜任是年轻灵魂的普遍悲哀。”假使唐·吉
诃德有能力、有方略，虽不一定能排除社会的毒瘤，但
一定能为牧童打抱不平。因此，我们青年需厚积薄

发，在一次次的沉积中寻找有所作为的时机。
再者，南宋中兴诗人范成大说过，“若将世路比山

路，世路更多千万盘”。假如唐·吉诃德并非痴迷于落
寞过时的骑士文学，想必也不会出现这些闹剧。因
此，我们青年，要选择切实可行的道路，不能驰于空
想、骛于虚声。可能，我们也会像许渊冲先生一样，在
人生初期难以抉择道路，自问“我是不是一个庸人？”
可他最终选择了翻译这条路，并成为“诗译英法第一
人”，成为东西文学的桥梁，一端李杜一端莎翁。我们
青年，择一路，行一事，须慎重用心，为灿烂人生写下
第一句话。

或许，这些就是一个无舟渡海的骑士，留给四百
多年后的我们的最终启示。就像他在命运烛火摇曳
不定时，给外甥女立下的遗嘱一样，希望我们后人，能
认清他高尚而悲剧的一生，并选择自己有价值的生
活，默默为之努力，成为一个能真正战胜“风车”、拯救
他人的骑士，并将这种精神代代传承。

愿我们青年一代，以无数刻苦时光筑舟，渡过名
为理想的海洋，抵达充实的彼岸。

唐·吉诃德：无舟渡海的一生
北新巴蜀中学高2023届4班 刘臻 指导老师 杨杜菲
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在当今新课程改革背景下，随着高
考对学生阅读数量、阅读范围、阅读速
度等要求的逐步提高，“整本书阅读”成
为提升学生语文核心素养甚至决定语
文成绩的关键，学生通过阅读整本书，
拓展阅读视野，建构阅读经验，形成适
合自己的读书方法，养成良好的阅读习
惯，提升阅读鉴赏能力，可谓“观一叶而
知木，观一木而知林”。

阅读的内驱力在于强烈的“阅读
期待”，在期待——满足——期待的循
环往复的过程中满足求知欲望，才能
让阅读往有量有质有效的方向良性发
展。在《红楼梦》整本书教学实践中，
我采用了“略读——精读——思读
——创读”的进阶式阅读方法，循序渐
进地激发学生的阅读兴趣和写作热
情，较好地达到了预期效果。

在创读阶段，我借用了《＜红楼梦
＞整本书阅读任务书》阅读写作征文的
相关内容，鼓励学生自己创作，其中涵
盖绝句、律诗、书信、日记、传记等文学
形式，并形成了《红楼雅集》成果，既能
整合《红楼梦》的内容和艺术，又能激发
学生的阅读兴趣和欲望。

我在《编后记》中以这样一段话作
了点评：这是一群与《红楼梦》主要人物
年龄相仿的高中生的作品，他们青春正
好，风华正茂，也许文笔稚嫩却不失真
诚：他们或叹宝黛的凄惨结局，或怜熙
凤的名利双失，或赞湘云的率真风流；
他们悲爱情，咏亲情，歌友情；他们书写
内容既有个性也有共性，阐述观点既身
处其中又置身局外，遣词造句既遵循规
则又灵活多变……而最让我感动的，是
他们乐此不疲地反复雕琢打磨，只为呈
现最美的“红楼梦中人”。

我在整本书阅读教学上的尝试，使
得学生的文学素养和个人魅力得以淋
漓尽致地展示，课堂生成也起到了事半
功倍的效果。把课堂交给学生，将阅读
落到实处，让整本书阅读“活”起来。

黛玉与宝钗共用一句判词——“何叹停机德，堪
怜咏絮才。”赞的是宝钗的妇德，黛玉的才华，却敌不
过一声叹息。

黛玉的美是清忧的，如同芙蓉一般脱俗，却带着
忧伤。她的才华可与古代才女谢道韫相媲美，也正是
这一份才华让她有几许叛逆，孤高自许，目下无人。
正是如此，让她看不清也不愿看清“世道”，她学不会
宝钗的为人处事，也从没想过讨好任何人，她永远活
在自己的世界里，不愿踏足尘世，最后被“世道”淘汰
——落的个“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”。

宝钗的美是淡艳的，如同牡丹一般，仅在一隅却
又香飘满园。宝钗是封建礼教的绝对拥护者，遵从着
妇女应守的三从四德，识大体懂礼仪。正是如此，宝
钗是个有能力的女子，她懂得看清身边的环境，懂得
为人，懂得生活，赫然是个贤妻的形象。她对封建礼
教的拥护得到了长者的青睐，她赢得了宝玉的婚姻，
却没获得宝玉的爱。

红楼梦是悲剧的，女子在如此“世道”下，无论反
抗或拥护封建礼教都是悲剧。反抗者，纵使才华横
溢，也抵不过封建礼教的束缚——黛玉与宝玉你情

我愿，共读《西厢记》，得恋人之爱而无夫妻之情；拥
护者，纵使三从四德，也抵不住封建礼教的摧残——
宝钗与宝玉明媒正娶，却不曾相爱，仅有夫妻之情而
无恋人之爱。“世道”无情，无论是才女还是贤妻，都
落得个香消玉殒，都成了男权为重的封建世界的最
大牺牲品。

残酷的“世道”下，女子不敢怒不敢言，纵使不喜
欢但也能彼此惺惺相惜。尽管黛玉对宝钗多有嘲讽，
可宝钗也从未多言；在得知黛玉用《牡丹亭》里的句子
作酒令时，宝钗真诚劝阻黛玉，而黛玉也懂得宝钗的
一片真意；黛玉病时，宝钗专门遣人送燕窝。黛玉是
不喜欢宝钗的，但湘云笑说：“纵是黛玉，也挑不出宝
钗一点儿短来。”即使黛玉的叛逆与宝钗的遵从水火
不容，也做了彼此怜惜的姐妹。

红楼梦，梦红楼，红楼梦里梦红楼。日薄西山，香
消梦散，梦中佳人，今仍笑得嫣然否？梦有时，终将
醒，忆不起木石前盟；红楼毁，归不去，成不了金玉良
缘。红楼中，美如画，似泡影，一相逢，永相别。红楼
终乃梦一场，得不到，留不住，成不了。大观园，真亦
假，假亦真，得大雪，终一亡，乃悲剧，已成史。

红楼佳人薄命，仙草金锁难梦
北新巴蜀中学高2025届4班 袁卓凡 指导老师 刘雨婷

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”近两千年
前的战乱生灵涂炭，仍有几颗高悬于战场硝烟之上的
明星，在汉末的长夜之中熠熠生辉。而我认为其中较
耀眼的一颗莫过于魏武帝——曹操。

曹操，是历史长河中一直褒贬不一的人物。有人
称之“枭雄”，有人骂之“奸贼”，但鲁迅先生认为他是
个英雄，其在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中
说：“曹操是一个很有本事的人，至少是一个英雄。”我
亦觉如此。要探明历史浓雾后的曹操并非易事，毕竟
在两本影响力极大的书——《资治通鉴》和《三国演
义》中，作者对曹操并不友好。可即便如此，在有限的
记载中，曹操依旧表现出治世之能臣的一面。

初显英雄之气，是自一次行刺伊始。彼时，董卓
进京，满朝文武束手无策，曹操的锋芒便是在其间的
一阵大笑中显现的，“除董卓止一刺客尔”是他的真知
灼见，他清楚地辨明董卓是其利益集团的核心，董卓
一死，其爪牙自然树倒猢狲散。而更令人惊叹的是他
的刺客人选——他自己。曹操祖父三代均是朝廷高
官，就连身世四世三公飞扬跋扈的袁绍也是其儿时的
玩伴，再怎么也轮不到他亲手持刃。然而他终是去
了，其英雄之气相隔千年，也可见一斑。

中显英雄之魂，是在战乱中的流离。英雄，不是
四面楚歌时的肝肠寸断，不是壮士一去时的易水生
寒，而是在尸山血海里一次又一次的拼搏，是在失败
后一次又一次的崛起。曹操大抵如此，无论是行刺失
败后的千里出走，还是部下反叛后的仓皇逃命，又或
是赤壁下的一败涂地，他都挺过来了。他在一次次的
失败中将骨子里的英魂气体现得淋漓尽致，谁敢说华
容道下那个跪着的灵魂就没站着的高贵呢？

后显英雄之心，是于乱世之下独特的内心。人常
言之“汉贼”，然其一生始终只为汉相，终无僭越之举，
而魏武帝只是后人追之。其英雄之心并不仅仅如此，
众所周知，曹操是建安诗派代表人物，其著作《短歌
行》便体现了他的一个重要思想：唯才是举。这在社
会阶级固化的魏晋可谓独具一格，亦充分展现曹操的
爱才之心。问天下最缺者何？人才。曹操的手下名
臣骁将除了本家兄弟，大多都是从别处吸引而来，其
中不乏一些降了又叛，又或是曾让曹操吃尽苦头之
人，曹操都以最大的宽容接纳了他们，为自己所用，英
雄之心可谓历久弥坚了。

诚然，曹操有不少缺点，然而瑕不掩瑜，在尊刘贬
曹的《三国演义》中仍彰显出独特的英雄气。

何言魏晋无好汉，孟德未必不英雄
北新巴蜀中学高2023届4班 冯思源 指导老师 杨杜菲

把课堂交给学生 将阅读落到实处
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——以《红楼梦》整本书阅读为例
■北新巴蜀中学高中语文老师 杨杜菲

学生作品

杨杜菲老师的“整本书阅读”课堂

师说

杨杜菲老师


