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江津老县城的小西门，是条青石板铺陈的巷陌老街，
不大，可它通透、干净，是我童年和少年的养分与根脉。一
棵硕大的黄葛树下，能够围坐任何人、任何事，即便是家长
里短、鸡毛蒜皮，似乎都觉得理所应当。一杯沱茶，一局对
弈，一把蒲扇，一阵笑谈，就足以让心头不快瞬间释然，之
后带回各家低矮平房的，皆是意犹未尽的小欢喜、小满足。

在这条烟火巷陌里，给我留下深刻印象的，是“苏豆
芽”。“苏豆芽”，大名苏绍清，我称呼其为“苏伯伯”，是小西
门乃至老县城无人不知无人不晓的发豆芽的草根名人。
苏伯伯发豆芽的技术，无人能及。其辛苦，其劳累，非经历
过发豆芽的人，是完全不能体会的。

在那个年代，家中能够吃上豆芽，绝对是一种高级享
受。豆芽，有黄豆芽、绿豆芽之分。凉拌、煎炒、做汤，都非
常好吃。

苏伯伯在县城“合营菜店”工作，中年丧妻，靠着一手
发豆芽的绝活，独自一人养育了八个儿女，其辛劳可见一
斑。

无论春夏秋冬，小西门出门最早的是苏伯伯，回家
最晚的也是苏伯伯，这是因为发豆芽的特殊性所决定
的。在豆芽的生发过程中，每天早晚是必须浇水的，苏
伯伯总是顶着星光出门、背着夜色回家。沿着河坝街、
嘉惠门、跃进门、竹器社，苏伯伯来到通泰门一个名叫

“沙嘴”的地方，依次查看近300个豆芽坛子，用河水给
每坛豆芽浇水。发绿豆芽，是用涪陵榨菜那种大瓦坛，
在底部凿个圆孔便于出水。如果发黄豆芽，则是用沙嘴
干净的河沙，也称为“沙豆芽”。苏伯伯发的豆芽，又白、
又嫩、又胖，享誉老县城，妇孺皆知。

发豆芽，看似简单，其实不然。冬季，天寒地冻，河水
刺骨，苏伯伯要一坛一坛地把成熟的豆芽取出，然后分发
给菜店或豆腐社的同事，让他们尽快送到县城里各个门
市，以便供应给全城的老百姓。之后，他还要把每个坛子
用河水洗净，开始生发下一坛豆芽。最重要的是，洗坛子
是一件马虎不得的细活儿，坛子稍有不净，是发不出豆芽
来的，全是芽胚或死芽。夏季，洪水猛涨，苏伯伯既要取熟
豆芽，又要发新豆芽，还要观察水情，在洪水上涨之前，把
沉甸甸的豆芽坛子挪到洪水线以上，避免坛子被冲跑。

据邻居们摆，有年夏天，洪水涨得凶险，“强盗水”忽然
把豆芽瓦缸冲走了几个，眼看就要冲到下沙嘴了。正在值
班的苏伯伯三下五除二，急忙脱得只剩下一条内裤，想都
没想就扑进浑黄的江水中，追着漂浮的瓦缸就游了过去，
滔滔洪水中，拼了老命把豆芽瓦缸抢回岸上，人却累得要
落气似的。路人见状，说：“几个瓦缸坛坛，冲走就冲走了
嘛，至于你这样豁出性命吗？”苏伯伯翻着白眼，喘着粗气，
生气地甩出一句话：“爬开点哟，你懂个屁！”

在我的印象中，苏伯伯是不善言谈的，甚至还有点凶，
当娃儿的我对苏伯伯有点怕，总是敬而远之。

还记得那年秋季，我因为长期生病打针，青霉素、链霉
素把左右腿都打硬了打瘸了，就休学在家静养。某天，天
黑尽时分，喝得有点微醺的苏伯伯系着个大围腰来到我
家，解开圆滚滚气鼓鼓的围腰，对我父母亲说，“我给二娃
弄了点上好的黄豆芽，明天给他熬点汤喝。小小年纪，脚
都打瘸了，造孽得很。”

父母亲感激不尽，送苏伯伯出门。苏伯伯不忘叮嘱
父母亲，豆芽的事儿，不要东说西摆的哈。很久以后，我
的父母才从苏伯伯的二女儿那里得知，那天的黄豆芽，
是苏伯伯用他兜里那点紧巴巴的钱给我买的，为我补身
体的，为此还把原本给二女儿、幺女儿学校组织看电影
的钱给克扣下来了。

在那个年代，稍微有点条件的城镇居民，都会在灶房
或后院的某个旮旯角落养一两头猪儿的，到年关杀了，既
可以过一个热闹年，又可以为来年储备点油荤。苏伯伯
家也不例外。苏伯伯家养猪有一个有利条件，就是可以
把成品豆芽的边角余料带回家喂猪，左邻右舍都以为苏
伯伯是占公家便宜。殊不知，每次带回家的烂豆芽、尾子
豆芽，苏伯伯都要先过秤，并按照处理价照实付钱的。按
苏伯伯的话来说，交了钱的，腰杆伸得直，呼噜打得匀，就
是半夜鬼敲门，我老苏抖都不得抖一下。

后来，改革开放的春风吹进老县城，苏伯伯从合营菜
店转到国营菜店，进入菜店、豆腐社集体经营单位。生活
水平提高了，蔬菜、副食品、肉类不再是求而不得的物资
了，苏伯伯发豆芽的工种也渐渐消失了。

现今，商场、菜市场、超市里的豆芽，虽然也干干净净、
白白嫩嫩的，但对我来说，早已经没有“苏豆芽”年代的滋
味了。不过，苏伯伯的“苏豆芽”名号，至今还留在小西门
的清贫岁月中，还留在老县城的故事里……

（作者系重庆市作协会员）

今年年初，我给妈缴纳了一年的城市居民医保费，不到3000元。几
天后，妈妈特地从老家赶来，打开一个小口袋说：“拿去，这是我的3000
元医保钱，我活着不能给你们添负担。”

爸爸去世后，妈妈每个月只有不到1800元的社保钱，但她省吃俭用地
积攒着。妈总是那么一句话：“我活着啊，就要给后人少添麻烦少添负担。”

前年秋日的一天，爸爸生病前委托妈妈把家里的钱都取出来交给
我。钱不多，每一块钱都带着爸妈的体温。

其实，老妈也一直在为我攒钱。
我妈58岁那年，用一辆小货车载着瓦缸、泡菜坛子、棉絮、镰刀这些老

家当，随我退休的爸来城里居住了。
进城后，我爸有退休工资，我妈后来又有了社保金，她最舒心的事就是

到银行去存钱。有一天，我爸对我说：“你妈啊，有时半夜也起来捧着存折，
一张一张地数，然后再塞进她认为最保险的私密角落里。”我爸这样说我
妈，其实他也是一个典型的节约之人，有次他光着膀子在阳台吹风，我妈大
声喊他：“老头子，你犯病了啊，不怕吹感冒了吗？”他居然振振有词：“感冒
了没啥子，前年买的感冒药还放在柜子里，正好把它吃了。”还有一次，我
爸吃了过期的药，还进了医院治疗。偶尔去外面吃饭，我爸也是最后一个
离开，他总要习惯性地巡视一下餐桌，看有啥剩菜顺便打包回家，带回去
又可以和我妈凑合吃上几顿。

离我妈家不远，穿过一条老巷子，再上大街，梧桐树的光影斑驳下，就
是一家银行。我妈对银行工作人员的态度特满意，工作人员每次见她去
存钱，就亲热地说：“奶奶，您又来存钱了啊。”

我妈的存折密码设置得很机密。有时，她以当年村里那一坡石梯的
阶梯数为准，或者以我爸的生日再加上水井湾有多少棵松树为准。

我妈心里，装着一个随时拨打的老算盘。7年前，我妈的一个邻居突
然发现了一张1987年的银行存折，我妈查阅了历年来的银行利率，准确地
算出了那笔钱的利息。

有一年，我妈患急性胃炎住院，在医院，她趁我转身，突然自己拔掉了输液
管，大声说：“我的病好了，不输了不输了。”我妈是心疼输液的那几个钱。那次
在医院，我妈拿出一个记账的小本子，郑重地告诉我，她一共有16张银行存折，
然后把存折密码一一交代给了我。我妈握住我的手说：“你不要那么熬夜写
了，有妈给你存钱呢。”我一把搂住瘦小的妈妈，哭了。想起那年我买房缺钱，
有天黄昏，爸妈来到我家，把裹着的报纸哗啦一下摊开，是10万元钱。所以，我
现在住的这个房子，每一块砖都传递着爸妈的温暖。

天下还有很多这样的老爸老妈，一生省吃俭用，一世忙碌操劳，拖着老
态疲惫的身体，一分一分地给儿女们攒钱，像春蚕一样为儿女们吐出最后
一根“丝”。 （作者系重庆万州区五桥街道办干部）

徜徉在万盛祝家山的山村、石林间，时时会听到阵阵悠扬的芦笙响
起，那婉转的旋律，仿佛在倾诉着一个千百年的传说。伴着笙歌鼓点，身
着节日盛装的苗族同胞相聚在一起，寻友、对歌、迎亲、拜堂、闹新房等苗
家婚俗，与椎牛、祭山神、爬花杆等习俗相映成趣，构成一幅绚丽多彩的
“卡龙子”（苗）踩山会文化长卷。

万盛原是古代巴国的领地，也曾一度属夜郎国的势力范围。在巴、
僚等氏族伐林开荒，向深山高谷拓展时，这里便形成了“土僚”、汉族、苗
族等多民族杂居。长期以来，世代生息在这里的苗族，创造了独特而
绚丽多彩的苗文化。“祝家山苗族服饰”就是其中之一，被称为“绣在
苗族身上的历史”。

祝家山苗族服饰，绣品色彩艳丽，对比强烈，设色单纯，图样取自
苗族历史、神话、自然和生活题材，造型手法运用了写实或变形夸张，
古朴而艳丽，服饰上刻画的历史、人物、动物、花草等优美图案不仅涵
盖了历史，更涵盖了美术这一学科领域。

祝家山苗族服饰是苗族的艺术精品，颇具民族特色，女装较浓
重。女装一般由头饰、衬衣、围腰组成。头饰极为丰富，用丝织品或彩

布缠头，数围形似圆盘大帽，外沿是镶有图案的花布，扎成小花，缀以翠
珠。衬衣多为白色，腰系刺绣和蜡染的大套小围腰，围腰图案设计精美，
做工精湛。除衣服外，妇女常佩戴刺绣工艺品，如手帕、香包等。服饰用
料多以居住地出产的原料为主，一般情况下都是用棉、麻、毛等经过家庭
手工作坊精编细织而成。

祝家山苗族服饰中的刺绣物件多用平绣，主要是妇女的衣裙、背带、
围腰、袖套和男人的背心，小孩的衣服，家用的包袱等。一般以红色、白

色棉布或绸缎作底料，绘上或贴上剪纸图案。其图案多为常见的龙、
凤、雀、虫、鱼、蝶、树、竹、草、花卉、果实和几何图形之类。根据图案的
内容，采用大红、水红、紫红、深绿、深蓝、深黄、浅绿、浅蓝、橙黄等各
色丝线搭配进行刺绣，五彩缤纷，体现了苗族妇女爱美的本色及其心
灵手巧的聪慧。

造型上，采用中国传统的线描式或近乎线描式的、以单线为纹
样轮廓的造型手法。从制作技艺看，服饰发展史上的五种形制（编
制型、织制型、缝制型、拼合型和剪裁型）在万盛祝家山苗族服饰中均

有范例。用色上，选用多种强烈的对比色彩，努力追求颜色的浓郁，一
般均为红、黑、白、黄、蓝五色。从构图上看，它并不强调突出主题，只注

重适应服装整体感的要求。形式上，分为盛装和便装。盛装，为节日礼
宾和婚嫁时穿着的服装，多彩华丽，集中体现苗族服饰的艺术水平。便
装，样式比盛装样式素静、简洁，用料少，费工少，供日常穿着之用。

祝家山苗族服饰制作技艺，历来都由父母亲手教授，无文字资料留存，
且技艺考究，传承比较困难，尤其是蜡染、刺绣等工艺已面临失传状态。

为抢救祝家山苗族服饰，20世纪80年代后期，万盛的文化工作者深入
苗族各主要居住地，采访、收集、挖掘相关的苗族服饰制作资料，开展老艺
人服饰制作的调查整理工作。目前，万盛经开区和石林镇联合采取措施，
将苗族服饰文化与旅游文化、旅游经济结合起来，让这一宝贵制作工艺重
现生机。 （作者单位：重庆市万盛博物馆）
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