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单位
□李晓

那些花儿
□泣梅

你的心思，在窗台上
被那些花儿表达
有蝴蝶的时候，你想起的旧事
很美好，像风抚摸三月的阳光

我会如约而至，把潮水涌到胸口
那不是命运，屋顶的云是我带来的
我要它在你面前失色
并沿着雪融化的轨迹，主动飘散

夏天就快来到，那些花儿还在模仿你
但香味刺鼻，污染了我的嗅觉
我只恋，纯净的骨子里的香
那才是我们相约的暗号

（作者系重庆新诗学会会员）

盛夏，郊野田园里，瓜棚豆架上，葱茏林木间，随处可见屁巴虫
踪影。这种青黛甲壳虫，拇指盖般大小，能飞善爬，灵快异常，看上
去本没有什么奇特地方，但摸上去就有奇特之处啦，只要你一触到
这虫，它会从尾部放出臭气来，奇臭无比，民间称为“打屁虫”“屁巴

虫”。
有臭气，自然就不会与吃摊上关系，可是突然有胆大者把这东西

炒来吃，居然发现这东西特别好吃，而且还有医生确认的多种滋补作
用，于是就有人捉来很多屁巴虫炒来吃。俗语说“一碟九香屁巴虫，胜
过佳肴满蒸笼”，就说的这个事。

我小时总讨厌其放屁和屁巴虫之俗名，不敢吃，害怕臭死我。去
年秋天去嘉陵江边采访，却见江边古镇青石板老街上，居然有人专卖
此美食，买了用纸包着揣入衣袋中，边走边吃，连嗑带嚼，别有情趣。

问当地人，当地人说过去吃屁巴虫的年代是因为太穷，大人小孩难得吃
上顿好的，就捉来屁巴虫炒着吃了算是打牙祭。后来有些专事研究的

人说，屁巴虫药用价值高有九香虫之称，是大补之物。
翻阅医药书籍，《本草纲目》上面说：“九香虫，状若水龟，身青黑色，至

冬伏于石下，土人多取之，以充人事。到惊蛰后即飞出，不可用矣。气味
咸，温，无毒。主治膈脘滞，脾肾亏损，壮元阳。”

还真不是吹的！
我开始后悔小时没吃此物，以致自己气质不够。就讨问九香屁巴虫

捉食法，当地人说我运气真好，这正是捉食屁巴虫最好时节。他们把我带
到江边，说松软泥沙上，卵石缝隙间，既透气，又湿润，还避寒，成群结队的
屁巴虫就聚集蛰伏在这些地方，是它们越冬的最佳所在。

提着铁盒子，扑向卵石，一掀开，里面的屁巴虫正昏昏欲睡，手一碰，
它即刻醒来，臭屁立刻放出，双手冲得焦黄。

最好的季节，有最热情的江边上岸渔民指导，收获是必然的，很快就捉
了很多屁巴虫，走向渔民家。嘉陵江全域禁渔后，原来的渔民纷纷上岸，他
们在岸上开始了新的生活，不去询问他们上岸的事情，我们把捉得的屁巴
虫放在器皿中，用温热水冲之。屁巴虫突遇大灾，纷纷放屁以求自保，不一
会儿热水就冲染成黄水。换水再浸冲之。几番下来，屁巴虫放尽臭气，翅
足皆伸，水已清澈，捞起来等水沥干后炒食。浸泡屁巴虫不能心急，选择好
合适水温，让屁巴虫不至于因为太热或太冷猝死，放不尽肚中之臭屁，在你
品尝时会臭得你哭爹叫娘。

炒屁巴虫特别讲究火候，旺火猛烧，虫体顷刻即焦，吃不得，得以微火
慢慢炒。屁巴虫刚下锅时虽色泽暗淡，却不必用油，只加点盐就行。慢火
焙炒中，虫体开始干燥冒出油来，缕缕异香愈益浓烈，虫体便油晶晶，色如
琥珀墨玉，浓香四溢。

我还是厌恶其俗气之名和其难闻臭气，不敢下筷。渔民说，你刚才不是
讲了你吃过很多虫，怎么遇到九香屁巴虫却口软了，一下激起我勇气，夹起放
入口中越嚼越香，的确味美。

当地人说，吃了屁巴虫，补功赛参茸，严冬不怕冷，夜晚不尿床，神奇得很。
吃了九香屁巴虫，是否补身体无法纵比和感受，但其美味却是让人终生难

忘。
小小屁巴虫，臭又香，香即臭，臭即香，奇臭与奇香，哲理深着哩！

接连几天的深夜梦境里，出现单位里一个年轻同事来到我的办公室，与我办
理退休前夕的交接，我凝视着那间简朴干净的办公室，凝视着那张浸透包浆的办
公桌，心里是那么的不舍。

我被这样的梦惊醒，胸口有疼痛袭来。突然发觉，我对单位的感情日渐深沉，
单位是一棵树，我在这棵树下触满了根须，一旦真的离开，有连根拔起的痛楚。

其实我离退休还有几年，但日有所思，夜有所梦，常常想象自己离开单位后
的情景，我将与不断新陈代谢的同事变得生疏起来，一杯在单位泡了30多年的
茶水，将在日子里变得越来越寡淡。

刚来这家单位时，我才18岁。30多年的时光如流水潺潺而过，日子与日子
的重叠累积成命运，我在单位的时间，也构成了我人生的一部分。

那一年，我在省城一家报刊上接连发表文章并获得大奖。当我把发表文章的
报刊与获奖证书送到单位领导办公室，殷切期盼着领导给我打赏的言语，领导随便
翻翻后说：“哎呀，小李，我们这个单位不是养作家的，你还是要做正经事、务正业，你
要把公文写好，多报道单位的先进事迹。”

我灰溜溜地离开了。
前年，这个领导患癌去世，我和当年同事结伴去了他灵堂，我鞠躬悼念，望着他有些

严肃面孔的遗像，我在心里对他说，我听了你的话，写了多年公文，报道了单位的先进人物、
工作成效，也写了不少文学作品。我还想告诉他，从青丝满头到两鬓泛霜，我在单位迎送了
来来往往的很多同事，我其实一直蹲守在自己内心幽静的田园里，但偶尔也有内心的动荡，
迷茫的烟云腾起。

曾经，我也觉得在一个单位里陷入的困顿，比如公式化的刻板，比如无形之中的碾压，比
如幽幽暗暗中蛛网一般理不清的人际关系。人性里潜藏的东西，有时在单位里确实能够得到
集中显影。有一年，我冲动之中写了辞职书，决意到省城一家媒体单位求职。父亲得知后，苦
苦哀求，半夜从门缝里给我塞进来一封蝇头小楷的信：儿啊，你就在单位好好工作下去，爸也不
再要求你当上啥科长主任了，平平安安一辈子就好……

我最终听了父亲的劝告，去领导办公室收回了辞职书。魁梧的领导站起身拍拍我的肩说：
“年轻人，不要冲动行事啊。”

父亲是老家村子里第一个大学生，谨小慎微地在单位工作一直到退休，在单位办理退休手
续那天，同事们为父亲开了一次欢送会，纷纷发言称赞父亲平时工作的认认真真、一丝不苟，回
忆起父亲关心帮助年轻同事的诸多细节。

父亲感动得泪水涟涟。
单位给父亲送了一个茶杯、一床毛毯作退休纪念。父亲用那个茶杯喝了接近24年的时

间，家里老床上，父亲用那床毛毯和母亲拥被而眠了差不多24年时间，直到他84岁那年从老
街启程去了另一个世界。

父亲去世以后，他往日单位里的一些老同事搀扶着、相约着前来悼念父亲，我感动不已。有
单位真好，它收纳吞吐着一个人的人生，它给了一个人一个饭碗，也是人情烟火升腾的地方。

对单位这种朴素的感情，进入中年岁月后体验得更深。年少时渴望年老，一旦到了中年岁
月，感到日子如白驹过隙，岁月这把一直悬在半空的老刀把敏感的心剜得好疼。特羡慕那些刚
进单位的年轻同事，他们表面谦逊的背后埋伏着一颗事业激荡的心，他们有无限期许的未来。

一天晚上我在单位加班，探头去望窗外，一个熟悉的身影在昏黄灯光下晃动，定睛一看
是单位前不久才退休的周大哥。我招呼周大哥进办公室来坐一坐，他告诉我，不用了，“我
就是来单位大门外走一走，心里才觉得踏实”。

这些年，我才发现以前对单位的理解，存在着狭隘的心思，存在着格局不大的小
家子气。直到有一天站上高楼，我才发现，同事们身体的漫漫气

流、精神的悠悠气场，在这幢不起眼的小楼里一直散发着，
融入了我的生命，成为我人生的一部分。

(作者系万州区五桥街道干部）

能懂的诗

“一碟九香屁巴虫，胜过佳肴满蒸笼”

食虫记
□文猛

傣家山寨昆虫宴

西双版纳流沙河畔的嘎洒乡曼
英山寨，食馆并不大，静静地位于流沙

河边，也是傣家常有的竹楼。山寨主人
请我们在竹林下喝完了竹筒茶，笑着说：

“今天我们没饭吃了，专吃虫！”目瞪口呆。
主人把我们请上竹楼，竹桌上早已摆

好菜，果然到处皆“虫”。满满一桌昆虫
席，除了油炸蚂蚱我熟悉，其他都是第一
次亲密接触。

一道酱拌蟋蟀，说是剔去蟋蟀翅膀
和内脏，然后刀剁为肉酱，拌上青葱姜
末胡椒之类调料，成为紫色糊状。如果
不听介绍，谁也不会想到这类似巧克力色
的东西会是那弹琴高手的肉酱。

一道知了背肉馅，说是将知了的脚、翅去掉，
洗净后，用刀从背上划开，将拌好的肉馅夹进知了体
内，用细篾子扎好，放进油锅煎黄而成红光油亮、皮
脆肉松、清香诱人的傣家特色菜。

一道酸拌蚂蚁蛋，成为昆虫宴席上的“眼睛”。
小的如碎米粒大小，大的如豌豆，外观白嫩，赏心悦

目。主人说这道菜因
其采集难、药用价值
高，可不是想吃就能

吃到的。食用的蚂蚁蛋都是生长在树上的
大黄蚂蚁所产，要去取蛋，免不了要承受

蚂蚁叮咬之苦，因此傣家民间有“不是
强者，休想吃到蚂蚁蛋”之说。

连云港吃豆虫

连云港朋友把我们带到集市上，就
见有一个摊上放着一只大匾，里面爬满
了胖胖的暗绿色的昆虫幼虫。朋友说
这就是豆虫，其样儿跟云南竹虫相似，
个头比家蚕大，它专吃大豆叶，所以长
得很壮硕。朋友说豆虫在初冬休眠前
吃过很多豆叶，所以体内积累了大量
的脂肪，要是用擀面杖往前一推，还能

从尾部挤出如猪脑的黄油，拿回家与鸡
蛋共炒、与面粉调匀摊饼或跟白菜烧成

汤，味香美得很！挤了黄油的豆虫空壳，在里
面填入肉糜，往油锅中一炸，又是一道美味佳肴。

朋友从摊主手中买了些豆虫，大家像刚狩猎收获
归家一样，幸福地忙碌起来，我最先抢到擀面杖就要
挤黄油，让朋友喝住，说要先用清水洗净，再用开水烫
后才挤黄油……

那晚我们用豆虫黄油炒了鸡蛋、摊了面饼，用虫
壳填上肉糜炸了大盘，吃得很美，只可惜豆虫买得不
多，吃得心中有些欠欠的。

（作者系中国作家协会会员）
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