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童年：父亲教我说谢谢

1951年的夏天，我不到十岁，头
发有些长了，妈妈为我找来一位走街
串巷的理发匠。我端张凳子往门口
院坝一坐，让师傅理发。

理完发后，我掏出包里的几分钱
付给师傅，凳子一提就往家里走。

正好母亲看到，连忙叫住了我：“你
怎么就这么走了，连谢谢也不说吗？”我
不以为然，丢下一句“谢谢”，头也没回。

没想到，这么一件“小事”，被父亲
知道了。没等到吃饭时间，就被父亲喊
到卧室。

他一脸严肃地质问我：“你自己说，刚
才理发这件事有没有做好？”我咕哝着：

“之前没有谢谢师傅，后来补上了……”
父亲见我全然并无悔意，脸上的表

情更严肃了：“你那样可以称之为谢谢
吗？你既没有转过身，又没看着人家道
谢。我感觉啊，这句‘谢谢’比不说谢谢还
要恶劣！你这样传达的是看不起人家，不
尊重人家的信息！”

父亲看着我继续讲：“你要知道，钱是
劳动报酬，但这个钱人家是可以不挣的。
别人付出劳动，也付出了感情。这份感情
不是用钱可以酬谢的，而是用真心相待，从
心底感恩别人的付出！”

“在说谢谢时，必须发自内心，要看着
人家的眼睛说！”童年从父亲那里得到的这
句话，我记了70多年。长大后，一直很喜欢
跟人说“谢谢”，而且是认真地看着人家的眼
睛说的——跟父亲嘱咐我的一样。

父亲教会我的，是一声微不足道的“谢
谢”，更是做人的尊严。尊重别人，其实就是尊
重自己。

少年：父亲教我写好“人格文章”

1958年，我考入育才中学高中部。当时
100个人当中大概只有10人能考上，报纸上是
会发榜广而告之的。

我那时可以说是少年得志，意气风发。走
路感觉轻盈了许多，似乎连风的气息都是甜的！

回家后，父亲喊我去他的工作室——其实
也就是客厅一角，他平日里创作的空间。我们
兄妹几个对他一直非常敬畏，不敢轻易闯入。
之前他找我谈话，我从来都是站着。那天我记得
清楚，他第一次喊我坐下来。

父亲平静、和蔼地看着我，我俩视线在同一
个高度上。“瀛渊，你读高中了，论文化水平，你已
经比我高了。”父亲虽然当时是大学教授，但由于
时代原因，他以前只念过初中一年级，14岁就当
了童工，本事全靠自学。

半个多世纪后，我依然记得那天父亲问我的问

题：“在我看来，现在你已经算成人了。你跟我讲一讲，
对人生有什么想法？”父亲的神情和语气很平和，但听
得出是非常认真地在问，他想知道我的真实想法。

哎，十多岁的少年哪里想过这个，之前都只顾
着玩！我脑海里飞速运转，想着平日里母亲跟子
女们说过：你们在外面，绝不让人家骂，这是我对
你们唯一的要求。于是脱口而出：我只要活着，就
绝不给您丢脸！我要努力读书，考好成绩，上好的
大学，争取留校当老师，跟父亲一样教书育人！”

父亲显然对这个回答并不满意，沉吟片刻，
“你讲的都没错，但遗漏了最重要的一点。”他顿了
顿，“无论以后你做什么事情，第一必须是做人，要
把人做好。”

这时，父亲打开抽屉，拿出一支关勒铭钢笔和
一叠稿笺纸，说作为“成人礼”送给我。

我看到金笔眼睛都发亮了，第一个念头就是
拿到学校可以好好炫耀一下！

父亲似乎看出了我的心思：“这支笔是很珍
贵，但珍贵之处不是在于它本身的价值，而是你要
拿着它写好人格文章。人活一辈子，就要写好一
辈子的人格文章！”

他又问了一个问题：“你说，摇尾乞怜算什
么？”然后告诉我，狗才会摇尾乞怜，人如果这样，
就丧失了人格，只有“狗格”。

父亲是在跟我讲做人的原则啊！要堂堂正正，
自立自强，不引人同情，不靠别人，只能靠自己！

接着他又问，“好吃懒做算什么？”我这下知道
了，赶紧答道：“猪才会好吃懒做，人如果这样，就
丧失了人格，只有‘猪格’！”父亲满意地点点头。

这是他给我上的一课：人这辈子，得写好一辈
子人格文章，端端正正，字字如格。

后来我自然也没有拿着笔去炫耀，而是慢慢
琢磨这几句话，记了一辈子。

成年：我入仕途父亲赠画鞭策

上世纪80年代初期，组织上找我谈话，让我担
任九龙坡区文化教育局副局长。心里难免激动，
觉得这是一件“光宗耀祖”的事情，总算没有给父
母丢脸！于是赶回家报喜。

见父母都在客厅，我清清嗓子，喜形于色，“有
件事向你们汇报，儿子马上就要成为领导干部了！”
父亲听到后却完全不动声色，只淡淡说了一句“好
好工作”，继续跟我妈妈聊天，把我“晾”到一边。没
有得到他的祝贺，我有些失望地赶回单位上班。

周末我回到家，只见客厅里挂了一幅父亲新
画的作品。画面色彩干净，几匹绿叶抽出，点缀着
几朵雅致的野花。

父亲见我驻足画前欣赏，便说：“这画喜欢
吗？送给你。”这时我看清了画上还题有一首打油
诗：“秉性不爱脂粉色，秃笔无缘画牡丹。天涯何
处无芳草，野花点点别有情。”

我顿时明白了父亲的用意：这本就是专门为
我而画的——不管做到什么工作，什么职务，先要
好好做人，否则德不配位。

过了几周父亲又送我一幅画，画的是猴子演猴
戏，同样附了一首打油诗：“锣声引出状元郎，紫带
乌纱大红袍，胡羊全充御赐马，可惜心中少文章。”

我恍然大悟，这是父亲在提醒我，时刻牢记，
切勿得意忘形。凡事要凭自己的真本事，永远不
要忘记提升自己。

临终：父亲给我上了最后一课

父亲去世前创作的最后一块版画作品，是一本
长了翅膀的书籍，这是告诫青少年们要多读书。书
籍就像翅膀，读书能让人飞得更高、飞得更远。

他在病中艰难创作时的一张照片，现在依然
摆在我的床头。他的脸庞已明显肿了一圈，但眼
神却依然坚定。

1989年秋天，他让我买了一些蛋糕，送给医生
护士们。这时，病痛让他连翻身都翻不过来。他
让我从枕头下帮他摸出笔和本子，手抖着开始作
画。然而手抖得厉害，他画的画、写的字，都已经
辨不出是什么了。

父亲吃力地解释，画的都是普通的蔬菜，有大白菜、
海椒、胡萝卜，写的字则是“朱门酒肉臭，柴门菜更香”。

躺在病床上，气若游丝之际，他还跟我上了最
后一课：“我看过太多官场的腐败，你记住一定要
保持廉洁。我们家是普通老百姓家庭，你是普通
老百姓的儿子。吃菜比吃肉更香……”

对话：父亲是我力量的源泉

父亲去世34年了，却感觉他依然活在我的心
中，只是从有形变成了无形，反而处处都在。

在客厅的一个角落，我布置出一个跟父母对
话的空间。“纪念角”里的每一件跟他们有关的物
品和照片，都是我一手置办。是的，我会跟父母对
话，给他们写信。

在高兴的时候，难过的时候；当我觉得自己做
对了一些事，如同他们嘱咐的那样，像一个真正的
人那样去做事；最近学习了什么，有哪些收获；家
里发生了什么事，心里纠结不知怎么办时，我都会
通过话语或文字告诉他们。

这是一个有鲜花的角落，有他们的身影，有我
深沉的思念。我说的这些话，他们一定会听得到。

父亲去世34年了。然而每次想到父亲，如同
他还站在眼前，颔首微笑。

父亲是一个幽默的人。他给每位家庭成员都画
过画像。给我小时候画的却是哭唧唧的样子——嗯，
这是他在笑话我呢，他最见不得男孩子哭鼻子了。

父亲是一个正派的人。1948年，国民党特
务请他去“喝咖啡”，因为惧怕他画的大量漫画揭
露腐败，想重金收买他时，被严词拒绝。

父亲是一个忙碌的人。他生平大部分时间
都放在了创作上，两个板凳拼起来就是画桌。

父亲给我的不仅仅是生命，更是做人的灵
魂。他给我上的所有课，都让我在人格当中具
备他们留下来的特质。

这几天，我又给父亲写了一封信：儿子虽
年过八旬，纵然已白发苍苍，在做人上不敢有
丝毫懈怠，一定会追寻真理，绝不人云亦云。
始终做有自己的头脑，有自己的思想，有自
己独立人格和意志的人。

如此迎向未来的人生。 据上游新闻

6 月 12
日，江瀛渊结
束了新疆长

途旅行回到重庆。到
家第一件事，便是泡一
壶茶，端坐在父母照片
前，对着他们慈爱的笑
脸，在茶香氤氲中，讲
述路上的趣闻。

跟他们“隔空”对
话、写信的习惯，他已
经保持了多年。

父亲节前夕，82
岁的江瀛渊深情回
忆起自己的父亲
——这是一位杰出
的父亲，抗战时期
著名版画家、漫画
家江敉；这又是一
位普通的父亲，跟
天底下所有父亲
一样。

江瀛渊对父
亲的爱和思念，即
使是在他逝世34
年后愈久弥深：
“他一生都在教
我如何做人，我
这一辈子啊，很
骄傲能成为父
亲的儿子……”

父亲去世后，我给他写了34年信
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年轻时的江敉夫妇

江瀛渊怀念父母

江瀛渊江瀛渊


