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1962 年，中印发生
边界冲突，为了加快边防
战略物资储备，党中央决
定川藏公路南线工程立

即上马（318线西藏段）。
1963年，四川省交通厅成立第

三工程处（简称川交三处），在全省
范围内招兵买马，重庆辖区抽调了
一千多名企业员工，我也是其中之
一。我们告别亲人，分批奔赴西藏
芒康安营扎寨。雪域高原施工条件
十分恶劣，缺乏大型筑路机械，只能
依靠钢钎、二锤、炸药、撬棍、十字镐
等简易工具，工人们风餐露宿，历经
6年艰辛，终将天堑变通途。

这条天路的通车，为西藏地区
的国防建设、经济繁荣和民族团结，
作出了巨大贡献。

川藏公路南线从竹巴笼到邦达全长355公里，在
修建过程中，牺牲人员的墓地散布在沿线各地。
2019年，在川藏公路南线通车五十周年之际，藏区人
民没有忘记当年牺牲的战士和工人，牺牲者被追任
为烈士，并在芒康县如美镇修建了烈士陵园，让烈士
英魂在绿水青山的澜沧江畔团聚。纪念碑上刻着刘
远文和其他烈士的名字，供南来北往的人们瞻仰。

暮年的我，曾想沿318国道走一遍，从建设者变
为旅游者，一睹西藏几十年的沧桑巨变。遗憾的是，

临行前冠心病发作，这愿望便再也无力实现。我的
青春岁月，曾和刘远文有过短暂接触，他是一位极普
通且平凡的劳动者，但更是一位值得后人敬仰的伟
岸英烈。如今，当人们自驾川藏线，路过西曲河岸
时，不妨停车休息片刻，去搜寻岸边那块有圆形凹槽
的礁石，追忆它曾经发出过的红色光芒。

安息吧，刘远文烈士！愿天路上的夕阳，永远伴
你身旁！

（作者系重庆市作协会员 图片由作者提供）

□郑中天

一
两个名字，打开记忆的闸门

时光荏苒，一轮甲子流逝，每逢“老西藏”们聚会，
龙门阵总离不开当年在高原度过的那些时光。

前不久，老刘的儿子沿父辈足迹，赴西藏自驾游
时发回一组照片，其中一张如美镇烈士陵园的照片引
起了我的关注，这处陵园是为当年修建川藏公路南线
牺牲人员所建的吗？我上百度搜索，证实了我的猜
想！

查看资料上的烈士名单，川交三处在川藏公路
南线工程中共牺牲42人，参建的解放军某部牺牲15
人，共计57人。细看这份名单，我认识其中的两名
重庆籍工人，其中一个还记得外号，而另一个已被
淡忘的名字刘远文跃入眼帘，猛然间打开了我记忆
的闸门，西曲河里那块礁石凹槽中盛着的鲜血，立
刻就在我的脑海里闪烁。

二
20人住的帐篷，挤进了40人

1963年秋，我所在的工班搬迁到西曲河工地。由
于交通不便，工区缺少帐篷，于是工班把住的帐篷临
时改造成上下两层通铺，两个工班各住一半。因此，
本该20人住的帐篷，一下子就住进了40人，拥挤状况
可想而知。

我住在上铺，一天早上起床时，发现对面床铺上
坐了个美须公，正对着小圆镜梳理胡子。旁边有人叫
他“老卡”，仔细一看，他的胡子真还与古巴领导人卡
斯特罗的胡子相似。“老卡”真名叫刘远文，30来岁，是
从重庆省轮公司调来的，虽说我和他各在一个工班，
却是伸臂就能握手的近邻。

一天晚上，工区安排各工班派一个人，第二天到
竹巴笼处物资站搬运炸药。当工班长点到我的名字
时，我不由得打了一个寒战，开凿在西曲河悬崖上的
施工便道，曾让我心惊胆战，走过一次再也不想去第
二次。“老卡”见我犹豫，对我笑了笑以示安慰：“明天
我也去背炸药，帮你壮个胆！”

三
绝壁运炸药，脚下河水吼声震天

第二天用完早餐，一行人上路。经过山上的青冈
林时，“老卡”向正在林子里烧钢炭的工友借了一把斧
头，砍下两根青冈树棍子，递了一根给我。“这棍结实，
路上万一遇到熊，还可以抵挡一阵子。”他说。

来到悬崖最危险的地段，绝壁上的施工便道只有
六七十厘米宽，脚底下奔腾的西曲河水撞击岩石发出
震天的吼声。“老卡”不时叮嘱我留意脚下的路，有他
跟在后面，我紧张的心情缓解了许多。走出西曲河，
来到金沙江渡口，上次渡江我们还是乘坐藏胞的牛皮
筏，这次处部用汽车从内地运来一条木船，渡江既方
便又安全。

过了金沙江，我们在物资供应站办完手续，到处
部伙食团吃完午餐，就到炸药库房去领炸药箱，木箱
里共装了八包炸药，每包重四公斤。大家用绳索绑好
箱子后，同行的另几人要去竹巴笼的商店买东西，“老
卡”却招呼我和他一道返回工区，我对他的安排有点
不满：“干吗急着回去，工区不是叫我们同去同归吗？”

“他们几个身体好，走得快。我们两个先过江，在前面
边走边等，这样才不会拖后腿。”“老卡”说话时，对我
眨了一下眼睛。

不知道他葫芦里卖的什么药，我只好跟着他先过
江，当我们登上西曲河悬崖上的便道时，我早已精疲力
竭。这时，“老卡”帮我砍的青冈棍起了大作用，我学他
的方法，用棍子顶在木箱下方，便可靠在崖壁上休息。
这时我才明白，“老卡”为啥要帮我砍一根青冈棍了。

想着前面还有一段险路，为讨好“老卡”，我掏出
半包“大前门”香烟，自己点燃一支，想把剩余的全都
送给他。因为我知道，平时他只抽八分钱一包的“甲
秀”烟，工地上的人们习惯把这种烟叫“八大锤”。看
见递过来的“大前门”烟，“老卡”笑了笑，从中抽出一

支，然后把烟盒又推了回来：“你这烟味淡，抽起
来没劲儿！”

四
苦中求乐，竟喝上松茸熬鱼汤

抽完香烟继续赶路，走到悬崖上最危险的
路段时，看见脚下波涛翻滚的西曲河水，我的心

跳开始加快。“老弟，你怎么脸色发青？这段便道不过
几十米长，你在这儿等着，我把这箱炸药背过去，马上
就回来帮你背。”自己胆小，我盼的就是这句话。在他
的帮助下，我顺利通过了悬崖上最窄的路段。

走到青冈林歇气时，“老卡”把炸药箱放在路边对
我说：“你守炸药箱，我去林子里采点松茸。”约莫过了
半个小时，他从林子里钻出来，手巾里包了十几株松
茸，“现在是松茸收尾的季节，这点松茸今晚煮鱼汤够
了。我们就在这里等后面的几位吧，同去同归不违反
规定。”原来，他急着离开竹巴笼，是为了争取时间采
摘松茸。

回到工区库房交完炸药，还有一个多小时才开
饭，“老卡”进帐篷拿了一个缠着鱼线的空罐头筒去西
曲河钓鱼。吃晚饭时他回来，罐头筒里装了五六条小
鱼。“我到伙食团去掏点红炭，将就罐头筒熬松茸鱼
汤，等会请你来尝。”他得意地摸了摸络腮胡子，尽显
男人的魅力。

新鲜松茸熬的鱼汤，那鲜味令人难忘。在后来的
日子里，我沾了他不少的光，河里的鱼、山上的蘑菇和
野菜，好吃的东西不胜枚举，将我在繁重劳动后的疲
劳感一扫而光。我常想，在这样艰苦的工地，遇上他
真是我的福气！

一晚，“老卡”神秘地对我耳语，说他在山上发现
了一个“粮仓”，明早带我去搬回来。原来，他在山上
的一堆石头缝里发现了一大堆核桃。我一边掏着核
桃，一边纳闷着核桃怎会藏进石头缝时，一只短尾鼠
突然从石堆里蹿了出来，紧接着又蹿出几只。“老卡”
喜笑颜开：“昨晚我出来散步，发现这儿有几棵核桃
树，树下一只短尾巴大耳朵的石鼠正在石堆里窜，石
鼠最喜欢啃核桃，我猜石头下面肯定有它藏的核桃。”
这一趟我们收获颇丰，共找到六七十个核桃。回工地
的路上，他提着装核桃的口袋，迎着金灿灿的阳光，饶
有兴趣地唱起了山歌：“太阳出来啰喂，喜洋洋啊啷
啰，提袋核桃啷啷扯咣扯，下山冈啊啷啰。”

五
陡坡施工，他被飞石击中头部坠河

不久，新帐篷运到工地，上下铺被取消，两个工班
分开，我和“老卡”的见面时间也少了许多。半月后的
一天，我正在工地上劳动，突然听见西曲河下游传来
急促的尖叫声：“‘老卡’滚岩了！掉进了西曲河……”
听见叫声，我心里发慌，忙丢下手中的工具向下游飞
奔过去。

只见一群人浸泡在刺骨的寒流中，正把一个满头
流血的人从河中的礁石上抬下来，然后小心翼翼地
护送到岸边。我气喘吁吁赶到出事地点，看见“老
卡”的头部已经完全变形，血肉和腮上的胡子粘连在
一起，让面部模糊难辨。看到他这般模样，我一阵心
痛，虽然我们相识只有两个多月，但患难中建立起来
的友谊却已颇为深厚。那一刻，我肝肠寸断，泪水模
糊了双眼。

“老卡”是在陡坡上施工时，被峭壁上飞落的石头
击中头部坠入西曲河的，刚好滚到离河岸不远的礁石
上。那块礁石上有一处凹下去的圆槽，“老卡”头上的
鲜血流下来，圆槽便成了盛血的容器。这时正是太阳
快落山的时候，光线照射到圆槽中，反射出的红光映
入我的眼帘，那颜色竟和天边的夕阳何其相似。

“老卡”的遗体被放在工班帐篷外的木板上，身上
换了一套全新的工作服，人们轮流守夜。第二天上
午，“老卡”被放入木工连夜赶制的木匣里，工区为他
举行了追悼会，然后将他安葬在西曲河边的一个小山
包上。

当天下班后，我采了一束野花，放在了他的墓
前。此时又是太阳落山的时刻，站在小山包上，向西
曲河中的那块礁石望去，凹槽中的血早被浪花冲洗干
净，夕阳旁的云霞如火烧般地璀璨。

愿天路的夕阳 永远伴你身旁

拉萨

我们在西藏修天路我们在西藏修天路
（（左二为作者左二为作者））

在帐篷前合影在帐篷前合影

6060年前年前，，我们去西藏修天我们去西藏修天
路路，，川交三处共牺牲川交三处共牺牲4242人人，，我认我认
识其中两名重庆籍工人识其中两名重庆籍工人————

牺牲在
西曲河边的
重庆“老卡”


