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米粒是一个人，但不姓米，米粒只是其微信名。
在轨道交通上新街站二号出口旁，有一书店“途山悦书

房”。主人微信名“妙青”，通过她我认识了其好友“米粒”，一
个80后女老板。她俩是疫情期间当志愿者时认识的。这是
我与她们交流的基础：好感、敬佩。

吃“串串”席，我开了荤

当我们三人在书房喝茶聊天的时候，妙青无意中说到
米粒家“串串香”好吃，因为经济实惠，性价比高。

我却不以为然。因为我的胃，服清淡不服麻辣，有点
服软不服硬，亦如我的个性。除米饭外，我喜欢甜软糯食
物，如汤圆、红苕、面条、糯苞谷等。平时很少吃火锅，偶尔
吃也选微辣。也因为没有真正意义上吃过串串，所以没多
少兴趣。

米粒回应妙青的话引起了我的注意，她说店已开了7
年，来吃的主要是回头客。

我知道，现在生活越来越好的同时，人们的口味也越
来越刁。而今电商发达，外卖盛行。大街小巷的餐饮实体
店，经常改头换面，能做得比较长久的越来越少！而且听
起来米粒的店并没有特别去招揽客人，却吃货不断。

于是我心动了，后来便邀约了几个朋友一起去品尝，
包括妙青。

米粒的店面是临街门面的两间屋子，共有七张小方桌。
这是一栋四五层楼高的老房子，楼上居家楼下门面。这栋楼
及附近的街坊邻居便是她的常客。

进门那间屋子靠墙，立了两个高大的冰柜。里面分
盘、分类一排排整齐地码放着许多荤素串串，新鲜干净，任
客人一手握餐盘一手自选。

我们去得有些早，其他客人还没到。米粒亲自给我们
倒茶，安排唯一的帮手立即准备。然后坐下来陪我们说话。

我请教了两个现在看来是“小白”的问题。
首先指着底料锅问，不放格子吗？“不。因为有竹签

子，不方便。”
看到帮手在每人面前放一个塑料小桶，我不知其意，

说“收垃圾还早嘛”。妙青笑我：“作家，看来你确实是需要
好好体验生活！这是给客人装吃过的竹签用的，吃了多
少，一数了然。”我说：“那样的话，也看得出来谁多吃谁少
吃了哟。但是按道理荤素菜的价格肯定不同，混在一起，
怎么算钱呢？”米粒一句话回答了我：“价格贵的菜多穿一
根或几根竹签就搞掂了呀。”

唉，其实也不怨我这么“无知”。在此之前，我请客或
被请客，真还没吃过“串串”席！

三个故事折射不同生活道理

她接着给我们讲的故事，让我听出了一些道理。
3月8日这天，一位叔叔带着阿姨，带着珍藏了26年的

酒来到店里。叔叔说：“今天过节，要让老伴喝高兴！”叔叔一
边滔滔不绝地说，一边用宠溺的眼神看向已经喝得红光满面
的阿姨。米粒说：“我当时想，他们这一代人，也许一辈子都
没有说过一句‘我爱你’，却用心做着每一件不起眼的小事。
他们用一生在告诉我们，爱情最纯朴的样子……”

“老年人都来吃，说明你真的做得不错嘛。”我问，“怎
么做到的呢？”

“我用的所有食材都对得起自己的良心。就说熬底料
吧，青花椒比较便宜，这几年哪怕疫情这么难，我从未想过
要掺和一些青花椒进红花椒里。而且这些年我用的红花
椒，虽不是最好，但起码也是中等以上。味道纯正，对于串
串店来说，非常重要。”

“诚实经营，童叟无欺。不错！”妙青点赞。
有客人进门，米粒立即站起来，热情招呼，安排好后，

来给我们讲了第二个故事。

有次大冬天快过年的时候，一位老顾客来店里
吃饭，带了两个人。不知道是喝太多了还是状态不
好，没多久他就摇摇欲坠东倒西歪了，还吐得到处都
是。那俩人既没结账也没管他，径直走了。当家人来
接他时，老母亲的唠叨，孩子的无助，这情景比寒冷的
夜更让人寒心。

米粒说她当时一边打扫残局，一边无奈的看着这
个顾客。心想，这个儿子、这位父亲是失败的。并不
是说醉酒失败，而是人到中年，交的啥玩意儿朋
友！她由此感叹，“喝酒，微醺就好；朋友，知心才
行。没必要喝的酒，能不喝别喝；没必要交的友，
该断就断。人到中年无效社交真的没必要！”

这时有顾客来结账。“156，给 150吧。”
“不，给158，大家都要发！”客人笑嘻嘻地刷了
微信，然后离开。

朋友说：“有意思哈，一般都是少付，你
这里别人还要多给。”

“其实大家都不差那几块钱，我想的是
少几块钱凑个整数，他们想的是多几块钱
表个心意。他们理解我的艰辛和不易，我
谢谢他们的慷慨和耿直。人与人相处，真
诚是必杀技。爱出者爱返，福往者福
来。”米粒的话，让我心里一动。

“我的故事有意思吗？”米粒问。“很
好呀，再来再来。”我说。

“一次一个老大哥来我店里吃饭，
我想人家是餐饮前辈，也是照顾我的生
意。于是热情招呼，递茶上菜。我一边
忙自己的事，还一边与之搭话闲聊。
酒过三巡，老大哥醉意中带着让我有
点恶心的眼神和语气说：‘妹儿，把
酒拿来，坐下来喝点，哥告诉你做
生意的经验。’我当时对他的尊重
一扫而光，好感瞬间降到了最低
点，勉强挤出笑容但语气肯定
地回答：‘哥，不好意思，我不喝酒，
你们慢慢喝。’对于这样的顾客，我总结
的经验就是，直视他的眼睛，坚定地告
诉他，我可以为生活折腰，但绝不会下
跪。我有自己做人的底线和标准！”

“好！”我们几个朋友一起伸出大拇
指，为她点赞。

朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪！虽
然喝了两瓶啤酒，我稳稳地站了起来：结账。

“冰哥，256，给255。给250呢，不好
听。”米粒笑。

“不行！加2块，258，祝愿老板再要发
……”

（作者单位：重
庆市南岸区政协）

说起来真是奇怪，抬头仰望的姿态
并不总是让我们变得卑微

有时，也会变得更高大一些
整座天门山，会在我们的仰望中
被我们接纳。松树枝头，浮云成堆
映进眼睛，成为我们的一部分
如同那些值得敬重的人，用刻苦
的影子，轻轻悄悄地雕饰我们

但或许有另一种情况，更接近真实
或许在我们性灵里，本就有一群
高尚的人，住在野花烂漫的山脚
日日仰望着我们身体里的崇山峻岭

过大溪乡白鹤林
白鹤的姿态，教泛舟而过的我们
也伸长了脖子，却不能飞上那些的柯枝

世间滋味使人略有白发，更多的白发
雪一样覆盖着这些鸟类的躯体

是什么让它们成了衣袂飘飘的隐士
是什么让我们在水上赶路，凭空搅动着水波

无法避免的，我们在人生中返棹归来
但那群白鹤无动于衷，就像是已经忘记了我们

更像是不堪言的滋味，早已让它们决心忘
记

整个匆匆过眼的人间
（作者系重庆市作协会员）

小时候住在乡村，对日子的期待和渴念，常常都是由
母亲的美食催生的。

母亲厨艺可嘉，许多看似寻常的农家东西，经她的巧
手一摆弄，就成了难得的美味佳肴。蛋皮子，算是她最拿
手、我最钟情的美味之一了。

蛋皮子是什么？或许有人会忍不住好奇地发问。在
有的地方，人们也叫它“烫锅皮”。当然，它应该还有其他
形形色色的名称。

通常是农闲的时候，心情大好的母亲，找来晒干存好
的土豆淀粉，根据人数取量，盛在一个敞口的瓷碗里，用手
轻轻将淀粉捏碎揉匀，然后加水，精心调成稀糊状。

蛋皮子自然不能少了鸡蛋。土豆淀粉调好后，母
亲会将三两个鸡蛋放进去，然后用力搅拌，直到鸡蛋和
淀粉完全融合。这样，制作蛋皮子的原料就完全准备
妥当了。

接下来，她将平素炒菜用的铁锅洗刷、揩拭干净，架到
火上烧热后放入菜籽油，待油开始冒烟，倒进调好的淀粉
糊。此时需要眼疾手快地转动铁锅，使其四围均匀受热，
一两分钟后，将已在锅中煎成圆饼状的蛋皮子翻面。反复

几次，直到蛋饼的两面都熟透成为惹人垂涎的金黄色，一
张蛋皮子就算煎好了。

因为锅的容量有限，加之家里人多，母亲常常需要煎
五六张这样的圆饼，才够我们吃一顿。

母亲把煎好的圆饼摊在菜板上，用刀对开划成四份，
再切成几厘米长的条状。同时在那还滚烫着的铁锅里蓄
好水，撒进盐巴、味精、花椒、蒜末等，一阵猛火烧开。之后
把切好的蛋皮子倒进锅里，加入洗净的菜叶，煮沸几分钟
即可起锅。

如果再有一些葱花，一碗青黄相间、色香味俱全的蛋
皮子就呈现出来了。端上餐桌后，引得一家人胃口大开。
尤其是贪吃的我，总要狠狠地吃上两大碗，直到肚皮鼓胀，
再也吞不下为止。

参加工作后，远离故乡、远离母亲，常常不自觉地怀念
蛋皮子。实在是馋得慌，便打电话去跟母亲讨教，现学现
做自己动手，虽然严格依着原料和程序去做，却怎么也做
不出母亲的味道来。

于是，倍加想念母亲的蛋皮子。
（作者单位：重庆市潼南区政府办公室）

我的书房有个小小的阳台，
不大，半平方米左右。

我每天五六点钟起床写作，
当晨曦微露，迎接我的，除了太阳
的光辉，还有两只小麻雀，显然是
未成年的。它们的胆子特大，一点

也不懦怯，我甚至可以用手去抚摸它们的羽毛。
它们的羽毛是灰褐色的，眼睛很小，滴溜溜地乱转，

有点贼头贼脑，却可爱。我的阳台上没有什么可吃
的，我想起了家里的小米，用来和大米一起煮稀饭的，

于是捧出半把来，撒在一张报纸上。
这对小麻雀，观察一阵后，开始了啄食。显然，它

们没有吃过小米。我又用一只小碟子盛了点水放在阳
台上，小米干燥，小麻雀吃后是要饮水的。

最搞笑的是，它们吃饱了，喝足了，并没有飞去，而是
在阳台上，用嘴打起架来，很有我们童年玩耍的味道。顽
皮的色彩重于打架，难道它们是为了表达感谢，给我表演？

再后来，它们飞走了，我也开始了写作。
有一天下午，暴雨突至，铺天盖地的，我本来在客厅看电视，

一场中国男足的比赛，不看可惜，看了堵心。当我想到书房的窗
子没关，走进书房时发现两只小麻雀，淋得周身透湿，畏缩在阳台，
一副楚楚可怜的样子。时令才是初秋，但暴雨让气温降到只有10
多摄氏度。可怜的麻雀！我把它们捧进屋，用干帕子揩去身上的
雨水，不一会儿，它们的精神就来了。开始给对方翻白眼，踹脚，后
来啄嘴。太好玩了，不过它们仍像表演一样，点到为止。

我喜欢上了它们，孩子到远方读书，妻子在乡下教书，我一
个人在城里，孤独地写作。我没有养过宠物，因为自小生活在
农村，猪狗猫的，见得太多了。

我也没有养过观赏鱼，因为我这人，写起稿子来，常忘了
换水，有时还要出门采风，或是参加笔会，一走很多天，也无

人来照管。
这两只小麻雀，刚好填补上了空白，慰藉我寂

寞的心灵。
我拿出面包，揉成碎屑，让它们饱食。雨后彩

虹，空气清新，两只小麻雀，又飞向了天空。
后来，隔三岔五的，小麻雀都会光临寒舍，成了

我的朋友，伴着我度过多少寂寞的时光。
可是，有一天，当它们再来时，一下耷起了脑袋。

我以为它们疲倦了，没有多注意，当我再次去注意时，它们
的心脏已停止了跳动。我悲悯之心顿发，我恨自己为什么没有
早点发现去抢救它们？

找在化验室工作的朋友帮忙，解剖它们的尸体，原来它们误
食了一种农药。这是从它们肠胃里未完全消化的秕谷中发现的。

我悄悄地哭泣，为它们举行了一场没有花环、没有锣鼓、没
有鞭炮的葬礼。 （作者系重庆市作协会员）

米粒的串串“生意经”
□胡雁冰

蛋皮子
□谢子清

阳台上的麻雀
□马卫

能懂的诗

望天门山（外一首）

□杨不寒


