



花在开

□钟灵

假日后回到工作岗位，踏上通向办公室的走廊，猛然发现地上落着几枚粉红的花瓣，再往窄窄的阳台望去：三两天不见，花盆里的月季已伸展着顾长的枝干，摇曳着几朵儿手掌般大小的花朵。呵，寂寞开无主啊。

我是第一个来到办公室的。那盆我最喜欢的长寿草，因为浇足了水的缘故，青枝绿叶，花盆下的盘里还有微微的水渍。“一定是细心的老李做的。”我心想。

平时，老李就坐在我对面。他五十多岁，中等个头，慈眉善目的，头发已黑白夹杂。每天来上班时，老李总是吹着一串响亮的口哨慢慢爬上来。一听到口哨声，我就知道上楼来的人必是老李了。虽然与老李相处的时间不长，但我发现老李是一个细心、乐观、可爱的人。

老李办公桌的玻板底下，归整地放着新中国历代领导人的照片，那是他从报刊上收集来的，他最敬佩毛主席和周总理。老李有一个专门的剪报盒，用于装剪报笔记，只要有国家大事或国家领导人的重要活动，他都会悉心收集。这样的盒子，他已有三四个了。

年轻时当了二十多年公交车司机，老李特别擅长修理。单位上的空调、饮水机、取暖器坏了，老李就成了义务修理工。有时，我从文件堆里抬起头，看见他拿着工具忙乎着，头上渗着汗，笑咪咪的。

老李每天上班的第一件事就是擦桌、拖地，雷打不动。办公室里天天都是窗明几净的。跟老李共事，是我的福气。由于年龄原因，老李的工作主要是采买、管理办公用品，但他把工作干得有声有色，每件小事在他那儿都有诀窍。比如，抹布要使劲拧干，桌上才不会留水

迹；拖把半干拖地，免使室内潮湿……有一次，为了单位全体职工参加考试，老李跑了全城十多家文具店，终于选购到了方便好用的机读卡答题笔。他还在办公桌内侧钉上小钉，备用钥匙挂着隐秘又方便；在玻板四角钉四个图钉，滑动的玻板就被固定；就连办公室里搭电脑的丝绒布，不知啥时候也被他拿去锁了边儿……工作、生活被老李梳理得井井有条，舒服妥帖。

养花是老李的一大爱好。他隔三岔五地从家里或从市场上带来花苗，指甲花、月季花、太阳花、蝴蝶花、菊花……这些花，也好像是回报他的娇宠，不几天，小苗苗噌噌地往上蹿，办公室走廊窄窄的水泥阳台变得喧闹起来：红的、黄的、粉的、紫的花朵在绿枝间随风起舞，间或有翩翩蝴蝶光临，机关生活因此而平添风景，看一眼心就灵动起来。

老李还常从家里带来花苗或菜秧，包着泥土送给喜欢养花种菜的同事，有时还笑呵呵地附带上花肥。听说老李家住顶楼，那里定然是个繁花盛景的去处吧。

早上来到办公室，我第一眼就看见了老李养的花开了，却没听见他愉快的口哨声。听说老李请假了，他的老伴又犯病住院了。平时，老李会提前几分钟走，同事们说他回家做饭，老伴行动不便，他一直悉心照顾。有时看见老李戴着眼镜看报时打瞌睡的样子，想到他说“明年就退休喽”的话，才觉得他已是位老人了。

老李不在，但他的花在，你看，大朵大朵的，多么灿烂！

(作者系重庆万州区作协副主席)

无效退货

□周成芳

夜晚，小芳躺在床上睡不着，便胡乱刷手机，无意间点到一则减肥广告。网络上五花八门的减肥广告，小芳原本不会关注，但广告里几个醒目的大字——“无效退货”，引起了她的好奇心。

点开浏览，其实就是普通的药丸。但与其他减肥产品不同的是，广告特别注明不用节食、不用运动，只需每天早晚饭后30分钟各吃两粒，另外注意少食用辛辣食物、少饮酒、少饮浓茶、女性生理期停用……

一看不用节食，小芳有点心动。她对自己的身材一直不满意，总觉得腰上的赘肉超了点，穿上心仪的衣服总是达不到想要的效果。她也常叫喊着要减肥，但一听说要坚持运动、要少肉食之类的，就望而生畏。

小芳点开客服的对话框咨询：“你们广告上说无效退货，如果我服药后没有效果，真能退货吗？”

“亲，我们是老牌商家，一向诚信至上，如果减肥不成功，保证退货。要不，你将我们的聊天记录截图吧！”客服热心地回复。

“要是没有减肥功效，商家敢这样承诺？”小芳吃了定心丸，果断支付了几百元，按客服的要求配了两个疗程的药。

“亲，这个药丸再配上我们秘制的减肥茶，效果会更好哟。5袋为一个疗程，要不要买点？”客服热情地提醒。

一看减肥茶一袋只需要几十元，一想到能更快更美瘦身，小芳毫不犹豫地下单了。

收到药后，小芳严格按照说明书的要求，每天按时服用。想着再过些日子就能身轻如燕，想象着闺蜜们羡慕的样子，小芳内心很是激动，每次服药就像是在吃山珍海味。

一个月过去了，小芳穿上之前的衣服，没丝毫的变化。“怎么回事？”她咨询客服。客服询问了服用情况，说可能是个体差异，建议她从之前的饭后半小时改为饭前半小时服用。

小芳遵照客服的要求，继续坚持每天服用，除生理期外从没落下过一天。

又坚持服用了20多天，小芳身上的赘肉仍一点没少，她有些泄气了，怒气冲冲地找到客服，准备讨个说法。她将截图展示给对方，称该减肥药毫无效果。

“亲，我们一向信誉至上，承诺过的事一定会兑现，如果你觉得没效果，请将药物退回……”客服依然热情地回复。

拿起药瓶，小芳傻眼了——两个疗程的药丸已全部吃完，客服承诺过“无效退货”，可是货呢？

(作者系重庆开州区作协副主席)

邂逅一只蟹

□何龙飞

夏天的早晨，我出门到江边散步，与一只蟹邂逅。

这只蟹约有三两左右重，不算大，也不算小。看见我后，正在爬行的它立即停了下来，除一对大脚张开像钳子外，其他的脚要么平举，要么着地，支撑身体。

蟹要干什么？我断定，它一定是做好了战斗准备。这是它的本能反应，没什么值得大惊小怪的。

可是，我觉得蟹的姿态十分可爱，便蹲下身子近距离观察。

这下，蟹更警觉了，它那大脚丫张得更开了，全神贯注地盯住我，戒备着。

“干脆把它捉回寝室去玩！”突然，脑海里滋生了如是念头，打算伸手去捉蟹。

然而，我又想，这只蟹是从江里爬上岸的，一定是受到了洪水的侵袭才上岸的。岸上停留，不是它的长久之

计，回到江里才是它最好的归宿。我与蟹前世无冤、今生无仇，得罪它完全没必要。何况，能够邂逅它，也是一种缘分！既然有缘，就应该珍惜，就要善待、祝福它。

于是，我打消了捉它的念头，站起身子，向蟹行了一个礼，表达友好和尊敬。

蟹还是没有动，不过，眼睛眨了眨，似乎领会了我的用意，以示感谢。

拍拍照吧，留个纪念！我拍下了蟹的三张照片。

过往的人多了起来，那只蟹慢慢朝江边爬去。我望着蟹的身影，祝福它的明天会更好。

我把三张照片和邂逅感言发到朋友圈，赢得了朋友们的点赞，纷纷称赞蟹是江水派来的“使者”，促成人与自然和谐共处，铸就生态文明。

(作者系重庆涪陵区作协副主席)



在璧山(外二首)

□泣梅

脆红李顶着露珠，堆满青瓷的果盘
一串串葡萄大小不一，像宾主尽欢
热热闹闹地挤拥在一起

那个刚放下璧山兔、来凤鱼的姐姐
又端来了一大盆麻辣土泥鳅
举筷的人，夹住的都是滚烫的热情

拉开蓝色窗帘，我看见
二话不说解我燃眉之急的老板娘
冲洗院坝的水声擦亮了泉山路的寂静

而耕夫双手点香，救活了一座博物馆
我沿途抓拍的表情
笑里还是笑，清激得表里如一

从丁家，到盾之王，到天福碗厂
车内，有话语细细密密，冒着热气
车外，有雨丝细细密密，飘着甜味

我突然想做一件惊天动地的事
我想劝那些醉过几场的人
走进雨中，再醉一场

拴马桩

幽深得欲言又止，这小巷
不适合行走

但绝对适合
安放那些背井离乡的石头
亘古不变的表情

它们立于一侧，挺胸抬头，队列整齐
仿佛大圆祥博物馆饲养的府兵

没有一条缰绳
让它们与一匹马关联

路过的人，不时谈论着
它们身上的图案
以及不同的工艺和雕刻手法

又三三两两缓步离开
他们是否回头，或转身遗忘
于它们毫无意义

没有等到一匹歇脚的马
但它们依然叫拴马桩

就像一些作家，不再写一个字
依然是作家

旧物件

是那些眼睛让它产生意义
是那些嘴和声音让它荡漾欲望

它对这个世界始终保持沉默和警惕
它没被任何一任主人同化
也不像那些主人饲养的猫或狗
它从未释放过感情的闸门
也从未露出一丁点破绽

许多人通过与它相关的蛛丝马迹
研究它的履历和出生年月
对于他们给出的结论
它不点头，也不反对
不是它不愿分辨，它一生都在培育
糊涂的根骨与淡漠的血水
从未在意自己到底活了多久，身在何处

它的低调与强大的气场形成反差
一次次推高思想和灵魂的波涛
它已比那个给予它生命
和那些宠爱过它的人活得更久
并还将比此刻，在它身边流连
又丢给它匆匆脚步的人活得更久

(作者系重庆新诗学会副秘书长)



治学

□武辉夏

我读周易不算卦，读相书不算命，读兵书不打仗，念佛道不迷信。我认为，迷信的人没弄懂，弄懂的绝不迷信，凡是真善美的都吸收，反之，绝不可取。各种知识，兼收并蓄，才能治学精准。

有的书我只看个书名；有的书只看前言后记；有的书跳起看个大概；有的书通读一遍，浅尝辄止；有的书，唐诗宋词、孔孟之道、老庄哲学、《周易》《红楼梦》等中外经典，要读一辈子。有一本书，我天天翻、时时读，就是字典。每个字、每个词，我都要联系自己的学养、知识、经验，进行瞻前顾后的思考，进行王顾左右而言他的思考，进行醉翁之意不在酒在乎山水之间的思考，进行上下、左右、来去的纵横思考。

(作者系重庆市政府文史馆馆员)



武辉夏作品