



好好的暑假，怎就成了“最可怕” 谁在贩卖焦虑？



“一年级的暑假最可怕，开学之后成绩一个天上一个地下”

“三年级的暑假最可怕，它是拉开差距的分水岭”

“准高中生别再玩，高一上学期就决定孩子未来”

… …

伴随高考放榜、中考落幕、期末考陆续结束，家长们对孩子学业的关注，在这个盛夏达到顶峰。日前，一组“暑假最可怕”截图，火热传播于各社交平台，不断搅动着家长的情绪。

这些所谓的“老师”，每个都在苦口婆心地劝家长，最后话锋一转，开始卖书、卖课。

以关爱为名，行恐吓营销

记者发现，广为流传的“暑假最可怕”系列，来自一个个视频截图。这些视频中，“老师”们均一脸恳切、苦口婆心告诉家长，各个年级的暑假有多么“可怕”。

细看内容，所谓“可怕”，无非是指暑假如果没有认真补习、超前学习，就容易落后。而从小学一年级到高中，所有暑假都成了“分水岭”，开学都会“一个天上一个地下”。

这么“可怕”的暑假，要如何应对？以宣称“一年级暑假最可怕”视频为例，发布者一通分析点评后，给出的办法是，购买某习题册多多练习，并示意可以在她的页面直接购买。

宣称“三年级最可怕”的老师也不甘示弱，频频指向购物车，号召家长赶快购买他推荐的教辅材料，“聪明的妈妈，早就为孩子准备好了这份暑假作业。”

与之类似，点击其他“暑假最可怕”视频，发布者无一例外，都会以推荐各种各样的教材、辅导书、练习册等作为解决方案。

细看发布者的信息介绍，虽多以某老师、某教育专家自居，但究竟是不是老师，真实身份为何，根本无从验证。在他们的渲染中，原本令人期待的假期，变得面目可憎。可谓打着指导关爱的幌子，行恐吓营销之实。

学没入已攒班，调侃难掩焦虑

悠长假期，向来是各商家机构瞄准教培行业的必争时段。随着自媒体活跃，为吸引关注，类似话术铺天盖地算不上奇怪。

账号运营者的意图不难识别，家长对这些“老师”，也未必真的买账。但当截图变成可供转发的“段子”，激起家长讨论，那些被调侃包裹的纠结与牵扯出的真实焦虑，也随之荡漾。

儿子小安（化名）甚至还没有入学，小安妈妈已经感受到了“准小学生”家长们的热情劲头。在确定了小安将要进入的学校后，她怀着“了解一些信息”的想法，加入了几个家长群。一开始，群里的画风还比较正常，家长们讨论午饭怎么吃、有没有托管、买哪款电动车接送。直到有家长问，你们的幼小衔接到什么程度了？

“100以内加减法，50题2分钟做完。”有位家长贡献了一句他“听说”的一年级要求。虽然不知是哪个学校哪个老师有这样的要求，不少家长已经当真，纷纷大呼“还得练”。

有了这个开头，群里聊天很快转为要不要报写字班、小古文买什么书、英语外教哪个好……最夸张的是，一位家长提及，孩子体验了奥数课感觉不错，下面很快一群家长排队“求介绍”。没多久，新的奥数班就攒起来，端午节后已经开始上课了！

相比新手小学生，刘婷（化名）的女儿正处在传说中关键的“三升四”阶段，这几天刚进行了小学第一次真正意义上的期末考试。等到暑假，她计划购买四年级数学教材，以及配套的练习册、教师用书等，为数学稍弱的女儿先行讲解。

在她看来，假期还是不少家长带着孩子“拿证”的时间。女儿的同学里，有报名KET、PET的，有钢琴考级、游泳运动员考级的，学编程、学奥数就更是寻常，都是为了让孩子的简历丰富好看一些。

纠结释然交织，都是寻常修行

最近，儿子小天（化名）刚结束中考，分数还没



一些短视频通过贩卖焦虑来获取商业利益

出，齐女士就准备安排他参加机构的初升高衔接课。“是考试前报的名，整体时间不算特别久，不耽误留些时间带他出去玩儿。”

选择暑期报班，齐女士考虑的是进入高中时，也许会有分班考，希望儿子不要“手生”。再者，从初中到高中，课程难度加深不少，需要适应一下。她回忆，小学升入初中那会儿课程一下增多到7门，孩子感到很累，写作业也拖拉、畏难。“后来想了办法，规定8点半前写完的话，剩下的时间可以玩会儿游戏。这才有了干劲，渐渐提升了效率。”

齐女士认为，求学过程中的个别阶段，学业压力确实更大，需要付出更多精力。但不分青红皂白，将所有时段都描述成“分水岭”，一旦没有“弯道超车”就会全盘颠覆，显然是居心不良。不专注于自己的提升，而是变成一种对周围人的“怕”和“提防”，心态是有问题的。

话虽如此，齐女士也会回想，小天上小学时，自己带着他去机构上英语考级课程。见到前排坐着的和儿子考同一级别，却要小上好几岁的孩子，内心难免涌起波澜。“那个孩子的妈妈坐她旁边，不时哄着喂口零食。孩子笔记写得工整漂亮，我当时就想，我们上了中学也写不出那样的笔记，这差距简直了！家长都是从各种情绪过来的，时而纠结、时而释然，起起伏伏，也许就是一种修行吧。”

哪里都有天才，不必光盯少数

周围环境难以改变，家长们也在不断调适着自己。陈思（化名）的女儿刚结束了三年级的学习，儿子即将升入小学。比起女儿入学那会儿，她笑言自己淡定多了。“以前我关注了很多母婴教育公号，所有的东西都说趁早学。一二年级课业负担轻，要学奥数启发思维；要背古诗古文，以后把时间匀给其他科目，要提前搞定英语，到高年级不再多花时间……在孩子最小的时候，将最重的任务压给他们。”

越看，陈思越觉得焦虑，她决定放过自己。“我有两个孩子，执行不了，坚持不住，索性不看了。而且那些博主经常推学习机、推英语软件、认字软件，感觉目的也不单纯。”

相比当年给大女儿安排诸多“妈妈牌作业”，陈思如今对待小儿子很是平和，不急不催，却有意外收获。“给他留点什么任务，感觉特别上心。有一次我和姐姐看电视，他也凑过来看一会儿，想起来任务没做完，居然跑回去说要先做作业。”

这让陈思意识到，给孩子一些空间，别像麻袋一样撑得太满，也无需因听说谁先背了几首诗、先算了多少题太过在意。“晒出来的牛娃，确实很厉害，哪里都有天才，但不应该总是盯着少数的天才，让所有孩子都很焦虑，让‘超前’成了‘正常’。”

虽然时而为了女儿不够“出挑”着急上火，但刘雨婷自认，目前大部分时间还是能以平和的心态面对。她认为，职场上也许家长存在中年危机，会将工作中的压力转移到希望孩子更优秀上。“身边也有不焦躁，顺应孩子发展的家长，我打心眼里佩服。希望能不断修炼自己的内心，陪着孩子踏实坚定地向前走。”

快评

贩卖焦虑才真“毁孩子”

暑假不可怕姑且不论，这套“可怕”话术众人恐怕并不陌生。这些年，类似“劝学”之语随处可见。贩卖焦虑，这才是“残酷现实”。

一位曾干过课程销售的人这样分享他们的“秘诀”——对家长进行“恐吓”。或是引用一些似是而非的教育理论，或是断章取义部分升学数据，或是讲述一些“牛娃”故事，拗出“教育权威”造型，动辄指点家长该如何如何。然而其真实用意，不过是收割流量，卖书卖课。

孩子的成长是小事，疏忽不得、马虎不得。就具体实践看，或许某些阶段的确学业压力更大，需要付出更多精力。然而一股脑将所有的求学阶段都说成“分水岭”，明显别有用心。而且将孩子优秀与否，简单归结为学习成绩的好坏、科目知识的多寡，更是一种认知的狭隘。正如丰富的人生一般，每一个人的发展都是多元的，也需要各个方面的历练，智商情商、人格阅历的拓展健全同样重要。而这些，决非短视频中那些“大忽悠”所钦点的学习方法和书本课程所能给予。多多发现自家孩子的天性和优长，创造条件让孩子尽情舒展，这样才能更好地为未来“发力”积蓄能量。

有人曾将养育孩子比喻为“带着蜗牛散步”：一味拉着快走，双方都很疲惫，也只能前进一点点，放开双手、放慢脚步，却发现自己置身在美丽花园。遵循个体成长的内在规律，耐心培土、施肥、浇水、剪枝，我们就可默默静待花开。而告别功利主义心态，也就能不被“收割”“围堵”，慢慢体味生命与成长的美好。

“换个马甲”挑战“双减”

好好的愉快暑假，因为焦虑生意的风生水起，被妖魔化成马不停蹄的“第三学期”。

这种不择手段、不计后果的课程营销，是明目张胆和“双减”政策正面刚吧？说得再直接一点，违规补课这件事，不要以为换个马甲就不认识你，更不要以为换个地盘就进了安全区。

“双减”是大势，“逆行”必翻车。一方面，不要低估了“双减”政策的一贯性。职能部门已经多次表态，要求各地保持“双减”工作力度不减、韧劲不松，还特别提出“对线上培训主体和重点网站平台开展全时段深度巡查，严防严查违法违规开展线上培训和广告宣传等问题”；另一方面，短视频平台也不要躲在风暴后面闷声发财。“暑假很可怕”系列短视频泛滥成灾，首先是平台责任、审核责任。时常“错杀一万”的过滤机制，为何在这种煽风点火的内容上几乎失灵？这个问题，恐怕不能归因于技术，而只能归罪于失责。

流量是饭碗，“双减”是底线。不能总是放任制造焦虑之后，还要求家长们“心如止水”且“火眼金睛”。生活有生活的道理，带货有带货的规矩。线下不合规的生意，不能披了短视频或直播的外衣，就变得理直气壮起来。就像前几日被骂上热搜的“不带孩子去迪士尼会自卑”一样，我们的互联网平台、产业项目链条，总该有底线的操守。当然，如果实在教不会、听不懂，法治语境之下，相信我们的监管部门自然也不会当“甩手掌柜”。

毕竟，短视频卖课本来就不应该是“双减”的法外之地。

综合北京日报客户端、华商网

