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父亲知道我喜欢雪景，下雪的那天，他用手
机拍了几张发给了我。还拨通我的电话说，微
信里有惊喜，那语气似淘气的孩子。

我打开微信，三张图片呈现在眼前。不远
的故乡似乎也穿越山水来到身边，内心深处顿
时涌出一股暖流席卷全身。

我小心地用指尖轻点屏幕，把图片保存好，
并发到朋友圈，配文“父亲拍的雪景”。

第一张，老家百年古院的一个角落，一条近
6米宽的“白色地毯”从坡底爬到了坡顶。父亲
学会拍照，我该高兴才对。可我的眼前却不知
为何，突然模糊起来。

第二张，父亲自己建的猪圈，红砖墙看上去
还不足半人高，却是父亲花了好几个白天的功
夫，才垒起来的。

好多年不养猪的父亲，这几年看着肉价居
高不下，才新建猪圈，说是要让弟弟和我吃上放
心肉，顺便也节省点钱。父亲很轻松地说：“我
们清楚，一头猪从几十斤长到一两百斤，得付出
多少心血。就像养孩子一般，一日三餐，玉米
面、麦麸子、大米糠，交替更换作辅料，再配上从
地里弄回来的绿色猪草，在锅里煮熟，喂给猪
吃。”猪儿们吃得欢，主人在猪圈外看得欢，时不
时还似叮嘱孩子一般，“不要抢，慢慢吃。”

近些年，故乡喂猪的人家并不多，父亲要喂
就喂吧，只要他乐意。我清楚，他的骨子里，农
家离不了猪。只是心疼父亲，太辛苦。

每次回家，我也总是叮嘱他别苦着累着了，
他答应得很好，转身放了锄头就是背篓，总是在
地里刨呀、挖呀，有时满身是泥，反倒咧开嘴笑
了。

记得母亲曾说过，父亲刚从村干部退下来
时，老是唉声叹气，唯与土地在一起，两眼才生
光。母亲说：“是土地治好了父亲的心病。”

第三张，故乡的沥青路，铺了一层厚厚的
雪。那条满载着我乡愁的路，曾让我魂牵梦
绕。多少山里人，曾从那条路走出去，走向都
市，走向远方。

儿时，路面还是黄土碎石，六月天，打赤脚
在上面走，石头尖钉得、烫得我们直跳，却还得
往前走。若是恰逢货车从身旁经过，黄沙卷着
泥土，似硝烟掘地而起，漫天飞扬。人只能停
下，转身背对着，用衣襟捂住口鼻，待烟尘小了
再走。那时，我们多么希望有一条水泥路呀。

盼了三十多个春秋，2016年泥土碎石路终
于改颜换新，成了沥青路。通车的那天，很多故
乡的人都驱车赶回，在那条盘山路上，长长的车
队走走停停，只为记录那激动人心的时刻。

父亲为什么会拍下沥青路，我不知，但它的
确是我想要的。

三张图，三种景，三个地方，藏着故乡的路、
老屋、院舍、土地。从选景到取景再到拍摄，不
知父亲学了多久？

我甚至可以想象，他那双粗糙的手，因常年

在土地里劳作，留下洗也洗不掉的污迹，
认真地在手机屏幕上笨拙地点着，昏花的
双眼眯成一条缝，一对剑眉皱成八字。而
在他的身旁，一定还有一个一直盯着手
机，却怎么也看不懂的迷妹——我的母
亲，不识大字，因与父亲结缘却一生无
忧。

父亲早年丧父，家境贫寒，本该无忧
的年纪，却尝尽生活的艰辛。还好，而今
苦尽甘来，赶上了好时代，楼上楼下，电
灯电话，家用电器，智能手机……

想起了23年前，那时我还在南方，
与父亲交流，还是一张张信纸。直到有
一天，我在门卫室接到一个电话，父亲
在电话那头一声“小丽”，让我的眼泪
止不住地往下流，父亲在那头不停地

“喂喂喂……”，我在这头使劲睁大眼
睛，想把眼泪憋回去，就这样过了几分
钟，电话挂掉了，我一字未说。后来，
父亲在来信中说：“家里安了电话，那
天在试机。”

那是当年家家户户都有的座机，
曾联系着无数人的亲情、爱情、友
情，而今，它正被智能手机取代。

父亲学会了用智能手机拍照
后，一发不可收拾。咔嚓咔嚓，干活
之余，他掏出手机，拍花鸟虫兽、山
水树木，拍自家的庄稼、自家的橘
子，也拍我们一家子。

父亲的手机相册里，故乡的小
路上，我在前，母亲在后，路的一旁
是竹林，一旁是小溪，我正看着清
澈的溪水入神，母亲盯着我的背
影，不知在想啥，只是没有弟弟和
父亲。

曾几何时，也是在那条小路
上，父亲牵着牛在前，母亲扛着
锄在后，我背着小背篓，背篓里
坐着我年幼的弟弟，竹子编的背
带压得我稚嫩的肩生疼……

那样的同框，父亲再难拍
出。

然而，他为我拍的三张雪
景图里，不仅有记忆中故乡雪
白纯净的模样，更藏着山一样
厚重的父爱。

（作者系重庆万州区作协
会员）
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□梁晓丽

致敬抖音“草根”
□何龙飞

城里的古街临江广场，一到傍晚，便热闹至极。不
单因为这里灯火辉煌，摊贩的吆喝，食客的喧闹，还因为
有人在抖音直播。

看，四位青春、时尚、靓丽的女孩和两位潇洒、帅气
的男孩组合在一起，直播得热闹非凡。当然，主角是四
位女孩，配角或者“后勤”是男孩。

女孩们要么并排站立，要么站成一列，看着手机屏
幕，对粉丝们的留言进行回应，无论是像“脱口秀”那般
表演，还是轮流劲歌热舞一番，还是纯粹的“主持”直播，
都引来了不少人的围观。

我是众多观众的一员，观看表演后，禁不住叫好，被
这个“舞蹈组合”感动了：她们肯定不是什么“明星”，更不
是什么“大腕”，只能算是抖音“草根”，但她们有勇气走上
街头，既博取了眼球，又锻炼了身体，培养了舞蹈的爱好，
充实了生活，赢得了流量和点赞，还丰富了人们的文化生
活，带给人们美的享受，不值得我们感动和致敬吗？！

于是，我情不自禁地掏出手机拍照、录像，发朋友圈、
抖音，甚至关注了“舞蹈组合”公布的抖音号，成了他们的

“抖友”“粉丝”，权当真诚的致敬。
直到“舞蹈组合”中途休息后，我才把目光移向了另一

个男孩的抖音直播。只见那男孩身材瘦高，衣着时尚，拿
起话筒，对着手机屏幕深情演唱《好了伤疤忘了疼》，流露
出多愁善感的情愫。

按理说，这男孩没有“舞蹈组合”那样劲歌热舞，那样博
人眼球，很多人看了几眼后就离去了，但我佩服男孩的执
着、热情、认真，以为凡事都像他那样去做，哪有不成功的，
再孬也有几分。

不远处，还有母子俩在抖音直播，先后演唱了歌曲《世
上只有妈妈好》《一半疯了，一半算了》《人生的道场》等，很
动情，很默契，不能不令我敬佩不已。“来个巴巴掌”“点个赞”

“喝个彩”，我抑制不住激动，虔诚地向母女俩致敬。
是啊，临江广场上的三处抖音直播，只能算是抖音“草

根”直播，可他们用心、用情、用爱演绎着，充实生活，不是英
雄胜似英雄，不是明星胜似明星，不是大腕胜似大腕，怎能不
令人刮目相看。况且，当今社会，抖音已进入寻常百姓家，抖
音直播越来越多，成为一道道亮丽、灵动的风景线。与此同
时，抖音“草根”们不断涌现，尽管演出水准不是很高，但更接
地气，更有亲近感，更有烟火气、市井味，更能打动心灵，被人
们喜爱、感动就不言而喻了。

离开后，我感叹连连，祝福抖音“草根”们越抖越红火，越
抖越精神。再适时打开抖音，看他们直播，发现点赞量竟达6
万多，就及时送上小星星、鲜花等，表达发自肺腑的敬意。

时间一长，关注、点赞、致敬抖音“草根”成了我茶余饭后
的文化生活，既有闲情逸致，又愉悦身心，还励志人生，何乐而
不为呢？ （作者系重庆涪陵区作协副主席）

“孝子”
□施迎合

“孝子”在十里方圆的几江小城知名度颇高。此君算什么人
物？有什么超人的能量？何以家喻户晓？着实让我纳闷了许久，
思考了很久。带着一种难以甩脱的好奇心问朋友：“孝子是何方
神仙？”朋友狡黠地一笑：“要找孝子好办，听到哪里有锣鼓响，看
见哪里摆着花圈，寻着去准能找到……”经他这么一点拨，我已对

“孝子”何以成名猜了个八九不离十。
在冬季一个细雨霏霏的日子，我一位交情甚深的朋友走了，闻

讯，我急忙踏着一路雨水前去吊唁。刚进门，便见一高挑的青年人
在里里外外地忙着张罗。一问，才知他就是“孝子”。哈哈！真是
得来全不费功夫，竟然在这里不期而遇。我怀着尊重与好奇之心
仔细打量他：细高的身材略显单薄，戴蓝帽，穿蓝装，脚上套一双蓝
色的皮鞋，活脱脱一个“蓝领人士”。他五官长得还算端正，只是眼
睛有些浑浊，说话有点口吃，一举一动显得憨痴痴的，与常人相比有
点异样。我惊诧地一打听，才知“孝子”那善良的心里包藏着一段辛
酸的故事。

“孝子”姓李，出世没几天其母亲便因产后感染撒手人寰。其父嗜
酒，是一性急火爆的鲁莽人，又要上班，又要带孩子，繁重的生活担子
使他干精火旺。于是，便常常借酒浇愁，醉了倒头大睡；醒了，听见娃儿
哭才晓得没喂奶。“孝子”便如那歌里唱的“没妈的孩子像棵草”。他饱
一顿、饿一顿在风雨中飘摇着一天天长大。天有不测风云，一日“孝子”
病重，其父醉酒未及时送医院，虽经抢救捡回一条命，但大脑受到伤害
留下后遗症，成了“傻儿”，整日在外游荡，夜深了才归家。而其父再婚，
也就顺其自然懒得管，让“孝子”爱怎么玩就怎么玩。

“孝子”人虽然有点傻，心却善良。也许是天性纯朴或坎坷的人生
给了他某种启迪吧。他无其他嗜好，又无什么特长，唯对操办丧事“送
好人一生平安”表现出极大热情。谁家有“白事”，他便跑去，忙前忙后，
帮助丧家直把整个丧事办完才心满意足而归。久而久之，他便成了办
此等事的行家里手。凡有什么难办的，他都能轻车熟路给予解决，着实
为众多丧家解了不少忧烦，送去诸多温暖。于是，小城的人们便赠了他
一个“孝子”的雅号，此名越叫越响，越传越远，男女老幼无人不晓。于
是，便有人干脆竖起大拇指，“这就是我们全城的孝子啊！”而“孝子”呢？
得此美名更是春风拂面精神爽，乐哈哈地门前屋后跑得更欢了。

“孝子”难得！
（作者系重庆江津区作协副主席）


