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七月，阳光甚好，白色轿车沿山乡公路向荣昌区清
升镇的古佛山驶去，驾车的邹鹏说，这里常年瓜果飘香，
盛产茶叶、樱桃、枇杷、桃李，有“渝西茗茶之乡”的美誉。

眼前一山，似一条横卧的巨蟒，迤逦欲腾，满目苍翠。
“冰糕，冰糕……”突闻叫卖声。
寻声音看，是从我们轿车右边一辆黑色轿车里传出

来的，很觉新奇。想到我的短篇小说《十八梯》里写的：
“葛哑巴背了冰糕箱叽里呱啦叫卖。冰糕箱是草绿色
的，有青色的鸟儿图案，背起很吃力，冰糕箱却给买者以
清凉感。‘冰糕，冰糕，青鸟牌冰糕，香蕉橘子牛奶豆沙冰
糕呃冰糕，冰糕凉快……’我跟着他帮他唱歌般吆喝叫
卖。”那是早先重庆人爬坡上坎汗流浃背叫卖冰糕的情
景，而此时此刻，卖冰糕者是开着小车在乡间沿途叫卖
的。坐副驾驶室的许大立笑说，能够赚到钱？无利不起
早，除去汽油费，定是有钱赚的，我想。

山乡在变，我没有想到的巨变。
刚从合肥参加完中国超声医师年会回渝的我，接到

大立友的电话，约我一起去古佛山，我欣然答应。我知
道，接受“万灵山旅游公司”管理古佛山“瑞尔·泮山云栖

酒店”任务的彭晶、邹鹏先生，已经在店里摆放了武辉夏
的鹤画，摆放了许大立和我的小说书，可见这两位管理
人的文化情怀，得去一睹为快。

不长的一条美丽的乡村小街，“古佛山村史馆”醒
目，早先十分贫困的山村如今旧貌换新颜。“瑞尔·泮山
云栖酒店”就坐落在村史馆的对面，中西式建筑古朴典
雅，天井、草坪、茶屋、会议室齐备，宽展的半圆形观景台
可一览草木葳蕤的山乡风景。看见一方碧谭，名曰玄武
湖，湖之所处的地层为侏罗纪红层，有山泉水流入，湖周
植被葱郁，松竹尤多。店内的“海棠树屋”内，果然有我
题字“画鹤人”的武辉夏的鹤画，有我和大立的书籍，挂
了我俩“导读人”的宣传匾牌。我心真爽，相信这里会有
更多作家诗人的书籍、书法家的字画的。也遗憾辉夏去
宁波潘天寿艺术学院讲学未能同来。

彭晶说，古佛山的春景安逸，“放牛娃娃不要夸，古
佛山上冻洞花”，这首民谣说得形象，漫山遍野的洞子花
开了，远看如皑皑白雪，近看似村姑蹁跹。

来到了古佛山，总得要登上主峰，有陡峭的栈道可
以攀爬，却是需要时间，因我们当天要返回重庆，便驱车

上山。弯拐的山乡公路穿越川渝，一会儿是四川泸县，
一会儿是重庆荣昌，川渝一家亲呢！汽车在仅能行驶一
辆车的山道上爬行，有高大茂密的竹林树林跟随，空气
特好。汽车未能登顶，一条不宽的彩色栈道通向主峰，
走得气喘，凌空一座三层高塔迎接我们。此乃荣昌城南
第一峰，与四川的泸县、隆昌交界。因其从上到下岩层
分明，又名“三层岩”，这里的海拔711.30米，负氧离子含
量12000/立方米。登上塔顶远眺，三县风光尽收眼
底。古塔四围尽皆茶树，一片郁绿，茶香四溢。“茶之为
饮，发乎神农，生津止渴，提神醒脑。”我曾对辉夏说。辉
夏笑曰：“茶饮不可少，酒肉不可多，没得脚的可多。”我
纳闷：“没得脚的？”“鱼儿就没得脚啊。”辉夏呵呵笑。此
时的我盛笑，满目的茶树令人心醉！

同行的有重庆市作协书记、副主席何浩，组联部二
调杨晓林和办公室副主任徐培鸿，他们是来调研如何打
造山乡文创基地的。如此美妙的山乡风光加上小说、报
告文学、诗歌、散文的文学滋润，将会更具风采，将会丰
富山村乡民的文化生活。徐培鸿要出诗集了，希望大立
评一下，大立乘兴答应，他的评论写得好。我笑说，古佛
山之约啊！

踏上老林伴随的彩色栈道下山，方知这栈道今年春
季举办过“2023成渝双城古佛山·道林沟栈道越野赛”，
有来自全国各地的一千余名越野爱好者参与，盛况空
前。荣昌自古是川渝两地的交通要道，重庆市古佛山景
区与四川省泸州道林沟景区山水相连，乃川渝经济、文
化、旅游的黄金点。

靠山吃山，靠水吃水，跨越川渝的古佛山的开发利
用是大好的事情。

经济离不开文化，文化促进经济繁荣，山乡经济、文
化的发展有如鹤之展翅，将会飞高飞远，宏图大展。

（作者系重庆市作协原副主席）
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作者和许大立（右）▶

陈显涪新书
《山城色彩奏鸣曲》问世

《山城色彩奏鸣曲》今年4月
由陕西省太白文艺出版社出版，
这是一本散文诗集，由何军林作
序，全书分为春夏秋冬四大板块，
一共97章，大部分公开发表过，
最终编辑成书，新华书店和孔夫
子旧书网上有售。

文/冼夫

我
□朱建龙

雨湿漉漉的
我随风飘零
脚不知所终

树的年轮清晰可见
我距离死亡只差那么一点点
我的灵魂安放在哪里

量子只是一个假想
哪来那么多纠缠

幻镜中的你
或许存在
那个数年轮的我
从未出现
（作者系中信银行重庆分行干部）

守护家园
□李晓

能懂的诗

天，雾蒙蒙的。
这天，是我妈搬家的日子，说了好久的雨，还是没落下来。

老衣柜、檀木箱子、泡菜坛子、旧棉絮、生锈的镰刀……这些
老屋子里的老家当，都被我妈收拾打包后搬到了一辆小货车上。

严重超载的小货车发动了，摇摇晃晃行驶在盘山路上，车轮
碾动着枯枝败叶和路上小石头发出的声音，让人忍不住想磨
牙。开车的司机是我的表弟，他从驾驶台前后视镜里看到了一
条“汪汪汪”叫着奔跑的狗。表弟猛踩油门，货车发飙一般加速
行驶。

“停车，停车，我在喊你停车呀！”我妈在车里听到了狗的
叫声，她一把抓住表弟的衣袖，呵斥他停车。我妈从货车上
下来，拍打着衣衫，朝那追着的狗迎去，蹲下身，一把搂住狗，
狗“呜呜呜”叫着，像是在哭的声音。

这是那年初夏，我妈从老家山梁上长满了青苔的老房子
里，搬到城里来居住。我家养了10多年的大黄狗，一路追着
我妈。我下了车，看见我妈摸着大黄狗的头喃喃着：“毛子，
我去城里先看看，有合适的地块儿，我就来接你。”

我妈来城里后，一直心事重重，这条被我妈唤作“毛子”的
大黄狗，也被寄养在三姑家，郁郁寡欢，不到一年它就死去了，
死因不详。我妈得知消息后，偷偷回去了一次，在埋着大黄狗
的土堆前，伤心地哭了好久。

我妈在乡下养着这条狗，我进城工作以后，它忠实地陪伴
着她，抵抗着日子里的寂寞。有一年是农历狗年，妈还买来一
个红肚兜，穿在狗肚子上，我们从城里回到乡下的家，大黄狗在
风中欢快奔跑着，胸前飘动的红肚兜如火苗般喜庆，它在前面引
路，带着我们回到大山皱褶里的老家。老房子静静伫立在那里，
如山中打的一个旧补丁。老房子里，有我妈一年四季的守候，有
熊熊燃烧柴火灶里最家常的饭菜，在静静等待着我们回家团聚。
我爸那时已退休在城里居住，他喜欢城里的商场、电影院，还有机
关里退休同事的相聚。我妈喜欢山里清香的空气，井水的甘甜，大
树里鸟的叫声，庄稼地里起伏的绿浪。我爸和我妈，就这样在城
里马路与老家的山梁间偶尔“探亲”往返，但有一件事，让我爸彻
底地感到了羞辱。我爸在城里一个老伙计，以为我爸是离了婚，
热心地给我爸做媒，还带来了一个肥胖的女人，说是有旺夫
相，准备把她介绍给我爸。我爸朝那人发火了，嚷嚷出声：

“你毁我晚节！”那人

悻悻而去。我
爸“探亲”回老家，每
逢看到我妈与狗亲热的
样子，一声声唤着“毛子”，我爸嫉妒得脸都有些扭曲变形了。
有天我爸向我抱怨：“难道我和你妈几十年的老夫妻，我在她眼
里，还不如一条狗吗？”我赶紧劝慰我妈：“妈，您得对我爸好点。”
我妈扯开嗓子说：“那让你爸搬回老家来住！”

在我老家的大地上，在一户农家养的牲口里，一般都少不了
一条狗，它们老老实实地守护在柴门篱笆前，成为看家的狗，成
为一个家的象征。村子里有一个老单身汉，一辈子节衣缩食也
要养着一条狗，村子里的人都叫他“狗人”。“狗人”是个侏儒，
从高坡上望去，他一步一步走路像是匍匐在大地上蠕动着。
我有次回老家，“狗人”正患肺病，他和那只如披着破棉絮杂
毛的黑狗蹲在柏树下喘着气，狗也吐出舌头，仿佛是在陪同

“狗人”喘息着。我摸出50块钱给他，只见他对我倾斜着身体
缓缓走近，用虚脱一般的声音叫出声：“谢谢，贵人！”“狗人”
在67岁那年死了，在家的村人、进城的乡人，筹钱在村子里的
黄葛树下给他办了一个体面的葬礼，在那场葬礼上，很久没
有回去的一些乡人聚集了，相互感慨不已，彼此留了电话，说
是回城后要加强联系。但回城以后，这些留下的电话号码几
乎没有再次想拨出去的冲动了。在“狗人”死去一年后，那只黑
狗也死了，被善良的村人埋在“狗人”的土坟边。

每逢村子里一只狗的死去，和人的离世一样，那个小地方的
空气就要重新被分配一次，当然，还有人心里的空落。有次我回
村，看见一个狗主人家的老汉，他皮囊耷拉，颧骨高耸，眼窝深
陷。老汉伤心地告诉我，自从狗死以后，他的饭量大减了。

而今我偶尔回到老家，山野寂静，走在山道上，恍惚中以为自己
是外星人落地。有次留宿老家，半夜里被一阵狗叫声惊醒，披衣起床
到院坝，夜雾浓重，一时分辨不出狗叫声从哪里传来。但我明白，大地
苍茫中，一同守护着这个叫作故乡的村庄，还有这样忠诚的狗。

在异地城市，一个文友把自己的网名叫做“土狗”，每当文友们
这样叫起他的网名，他就感到内心的舒坦与温暖。文友的老家也
在乡下，他对土狗的感情，连同对那一片故土的凝望，一直沉默
地埋在心里。

（作者系万州五桥街道干部）


