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一瓶水
□徐成文

以游哉游哉的态度在南滨路散
步，一个中年模样的男人叫住我：“老

师，还记得我不？我给你家维修过冰
箱。你还递我一瓶矿泉水呢。”我的目

光正在恍惚，中年人将身边的孩子拉过
来，“这是××中学的老师，你明年就去那

里读书。”
记忆还在艰难地寻找，中年人黝黑的手指

向我递过一支烟：“老师，我家小儿来读书就安排
在你班啊，你是好人，孩子跟着你会学习好的。”孩
子很腼腆，应该是平时很少进城，一脸的惊异，一
世界的好奇。

去年八月，天气出奇的热。在空调房里避暑，日
子也无比的干燥。“冰箱有问题了，这么多的肉怎么
办！”妻子惊讶的神情，与当年哥伦布发现美洲新大陆
没有两样。翻箱倒柜，在一叠一叠家电说明书里，寻
觅属于冰箱的那份。妻子按着上面提供的售后服务电
话打过去，先是普通话，妻子也跟着一番普通话，后为
方言，妻子像憋坏了的孩子，呼出一大口气，将冰箱的问
题一一道出。我们在空调屋里静等师傅上门服务。一
看手机里显示天气40℃——应该明早才会来吧——早
晨天气稍稍凉爽一点。

“砰——砰——”似乎有零碎的敲门声。我们仨都不愿
意走出空调房，不愿踏入热如蒸笼的客厅。敲门声再次响
起，妻子熬不过我和女儿，穿着拖鞋向“火海”走去——快
请进！不好意思，我们没有听见。妻子朝空调房高分贝喊
——维修冰箱的师傅来了。我冒着中暑的危险，来到厨
房。师傅已经掏出大挎包里的各样工具，在冰箱周围诊断。

“这么热的天，真是辛苦你了。其实你可以明早来，反正
冰箱里的东西我们也处理了。”都是劳动人民出身，我实在不
忍心看着师傅这般辛苦。“这没什么辛苦不辛苦，我们搞售后
工作的，是24小时待命，顾客就是我们的上帝。”师傅边说边
劳动着。虽说得轻巧，但豆大的汗珠从他的脸颊流淌，正在
浸湿着他洗得发白的工装。

我快速打开能带动厨房的大三匹空调，我们躺在家休息
都觉得很热，何况刚从外面进屋的师傅呢？“师傅，休息一下，
喝杯热水。”我递上一杯热腾腾的茶水。“不好意思，我不喝热
水，冷水就行。”师傅就着厨房的水龙头，一下咕噜咕噜喝
了。我从卧室拿出一瓶矿泉水，师傅表示已经解渴了。一瓶
500ml的矿泉水，被师傅放置于灶台面上。

我和师傅攀谈起来——他来自当地一个偏僻的农村，
夫妻俩都进城务工，大女儿在城里念高中，小儿子在乡里

读小学。我是附近中学的老师。
“老师，问个事，孩子的户口在农村，来你

们学校读初中，可以不？”师傅关上了冰箱门，
用他带来的专用湿纸擦拭着冰箱的表
面，一眼的期待。“可以啊，到时候找你
们公司开具证明，以孩子随父母进城
务工的名义就可以入学。”师傅一把握
住我的手，表达感谢，但他突然意识到
自己“肮脏”的手玷污了我“洁白”的手，
一下缩了回去，一脸的尴尬。我露出久
违的微笑，我怕师傅因为自己的冒失而
过意不去。

师傅始终不愿意坐下休息一
会，他言归正传，将冰箱的日常维
护知识一股脑倒出来，我和妻子
就是接收的水池。

“把这瓶水带上。”师傅离
家，我送他出门，将那瓶没有启
封的矿泉水递到他手上。

我期待着师傅的小儿来就读
我的班级，希望他以后也会在别
人口渴时递上一瓶水。

（作者现供职于重庆市万州第
三中学）

有个爸爸在催婚
□李晓

“爷爷，爷爷……”一个奶声奶气的
孩童伸出肉嘟嘟的小手朝老郭叫着，他
扑过去拥抱那孩子。

梦一下醒来，老郭心里空空落落。
梦中的那个孩子好可爱，眉眼里都藏着
老郭家的影子。老郭对我描述那梦境
时，还沉浸在梦里抱孙子的情景里。

其实这样的梦境，老郭都遇见好几
次了。老郭想当爷爷，心里都生出一个
窟窿来了，只有当上爷爷才能填补这个
嗷嗷待哺的窟窿。

老郭今年61岁，儿子32岁。老郭从
一家机关单位退休，儿子研究生毕业后
在省城一家大型国企工作。

这几年，老郭不停地催促儿子结婚，
他多次对儿子直言不讳：我想当爷爷，我
想当爷爷！

老郭心里咋不急。看看身边同龄
人，他们有的孙子孙女都快小学毕业
了。自己呢，儿子谈了几次恋爱，还带了
女友回家，一声声甜甜地叫“郭叔叔，郭
叔叔”。“郭叔叔”大方，每次给儿子的女
友发红包，都是上千元。前年，儿子带一
个女友回家，女子贤淑温婉，起初叫他

“郭叔叔“，后来干脆改口叫“爸爸”了，那
一声亲热的“爸爸”，让老郭如梦如幻，他
想起乳香四溢的儿子，第一次叫他“爸
爸”时的兴奋情景，那一天，他把儿子高
高地举过了头顶。

儿子回到省城后，不到一个月，他
又和这个叫老郭为“爸爸”的女子分道
扬镳了。得知情况，老郭几乎是咆哮出
声：“你疯了，你疯了！”儿子冷冷回答：

“爸，是我要与她过日子，合不合适，我
自己明白。”老郭依然不依不饶喝问：

“那你到底要找啥样的人结婚！”儿子挂
掉了电话。

从小到大，儿子懂事，学业优秀，几
乎没让老郭夫妇操过心，考上重点大学，
顺利升研，进入国企上班，在省城买了房
买了车，老郭都慷慨资助。

老郭其实是一个很节俭的人。我看
见他，一条皮带系了多年，上面都破成了
好几个洞眼。有时和他外出吃饭，剩下
的残羹冷炙，老郭都要打包带走，有一次
据说吃得都发馊了，还舍不得扔掉。节
约省钱，这或许是老郭家的祖传基因。
老郭的爷爷为父亲留下一笔遗产，那都
是勒紧裤腰带省下来的。老郭的父亲
84岁那年痴呆了，临终前的日子，迷糊
的脑子似是回光返照，老父亲哆哆嗦嗦
摩挲出一叠存折说，那是为孙子结婚攒
上的。

老郭的父亲去世后，母亲一年后也
跟着走了。没看见孙辈出生，没看到老
郭家四世同堂，那是老郭心里永远无法
填补的遗憾。

老郭的母亲去世时，一直喊着孙子
的名字，咽气了，眼睛还合不上。儿子在
省城没来得及回家。

儿子从省城赶回来奔丧，在奶奶灵
堂前痛哭出声。老郭轻轻拍打着儿子哭
得耸动的肩膀说，儿子，你赶快结婚成家

啊，那才是对九泉之下爷爷奶奶最
大的安慰。

儿子停止了哭泣，抬头望着父亲，
点了点头。

父母的遗像就挂在客厅，面容慈祥
和善，在房子里无论处于哪个角度，老郭
都感到父亲母亲慈爱的目光都停留在自
己身上。在那目光里，老郭隐隐感到，他
们有着共同的期盼。

要是这房子里，传来一个孩子的哭
声和笑声，该多好。

去年的一天，老郭去出席一个老
同事的家宴，家宴是为老同事刚满月
的孙子准备的。老郭欢喜地把小孩抱
进怀里，同事问他：“老郭，你啥时候
抱孙子啊？”老郭顿时僵住了表情，他
起身告辞，声称自家有事不吃饭了，然
后朝同事做出一个古怪的表情，悻悻
而去。

老郭一路上想，这同事是不是在奚
落他呢？可是单位多年同事啊，在一个
单位上几乎没红上脸说过话。老郭突然
很生气，他给那同事打去一个电话讨理：

“不就是我儿子还没结婚么，你我多年同
事，也犯不上这样来嘲讽我啊。”同事一
时感到莫名其妙，刚要作出解释，老郭就
挂掉了电话。

每逢去参加亲友家的婚庆，老郭在
台下看到婚礼仪式,心里就会感动不
已。有一次，老郭看见，一个父亲牵手
女儿，当把自己的宝贝女儿托付给女
婿时，父亲忍不住掩面而泣。老郭也
在台下掉了泪，他想，要是儿子结婚，
他会去深深拥抱亲家公，告诉他：“谢谢
你，谢谢你培养出这么优秀的女儿，从
今以后，她是我们的儿媳，也是我们的
女儿！”

在心里预演过多少次的儿子婚庆场
面没有来，老郭的心，急，急，急。

妻子安慰他，婚姻大事，儿子懂得，
你少操心。妻子是一个豁达之人，喜欢
旅游，但老郭没心思去，就在家里陪着
他，守着他。

今年夏天儿子回家，老郭突然看见
儿子头上冒出了白发，老郭如见天降陨
石般惊叫出声：“你有白发了！”儿子侧身
笑道：“爸啊，有啥，你不是30岁就有白发
了么。”

这次回家，儿子带回来一个好消息，
他和一个省城的公务员恋爱了，两人爱
得很深。“那尽快结婚啊，尽快！”老郭脱
口而出，他赶快去箱子里拿出存折，在儿
子面前不停晃动说：“都给你攒着呐，都
给你攒着呐！”

儿子平静地说：“爸爸，我要尊重
自己的感情，尊重内心的感受，这事急
不得。”

老郭点点头说，好，我尊重你。他又
很快补了一句：“不过，还是要尽快啊。”

儿子起身上前，深深地拥抱了老
郭。那是儿子成年以后，第一次拥抱
爸爸。

（作者系万州五桥街道工作人员）

等一位朋友吃饭，久没到，
于是打电话调侃道：“酒都冷了。”朋
友更风趣：“你们先吃着，先吃是吃饱，后吃
还是吃饱。”

记起一则寓言：一只狐狸看见院子里又大又紫的
葡萄，垂涎三尺。但有栅栏进不去。饿了三天三夜，瘦
了，钻进去。葡萄果真非常甜。吃了很多，出不了栅
栏。于是，又饿三天三夜…… 作者系文史爱好者

疙瘩 □陶灵

母亲搬进了新房子，很高兴，早就给我准备
了一把钥匙，用一小截细绳绳儿串着。我想直接
剪断，穿进钥匙扣。

“慢点！”母亲拿过钥匙串，眯着眼，用指甲尖
慢慢解开了系着的结。然后递给我，说：“剪刀快
当，总觉得疙瘩还在。”那年母亲还不到六十岁。

今天母亲已经走了整整五年，房子也换了主
人。但钥匙一直还在我身上，疙瘩仍没解开。

吃


