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1.从小怀揣当兵梦想
武装越野跑多跑1公里，实弹射击多

次以“笨”为借口，央求多打1发

堂外公，名叫向从云（曾用名：向崇荣），1923年4月
14日出生，重庆市万州区太龙镇蓼叶村5组人。上有1
个姐姐、2个哥哥，下有1个弟弟和1个妹妹。在堂外公9
岁那年，堂外曾祖母就因病去世，是堂曾外祖父极其不易
地把六个孩子拉扯大。

当兵，是堂外公从小就有的梦想。在上了年纪的老
人们的记忆中，他十几岁时，就自制了一把木步枪，经常
扛着所谓的“枪”，在家乡的树林里穿梭，练习“打仗”。

解放战争时期，他曾先后三次报名应征，均因“太瘦
弱了”的理由被拒绝。无奈，家庭的穷苦，加上营养不良，
当年他长得像一根柴火棍，脸色发黄，两只干枯的眼睛深
陷进去，看上去就“弱不禁风”。

1949年12月，他又一次踊跃报名参军。虽然已26
岁，还是有些体弱，征兵工作组还是不想录取他。不料，
他一膝给负责征兵工作的连长跪下了：“连长，您网开一
面吧，当兵，是我一直的梦想。现在，我虽然瘦点、弱点，
但请你们放心，到了部队后，我一定刻苦努力训练，不会
让您们失望的……”连长被他参军的执着精神打动，破例
让他入了伍。但连长还是把“丑话”说在前头：“要是你进
步不大，素质过不了关，我还是要退兵的哈！”

他清楚自己的身体状况，新兵阶段的体能训练，比其
他任何战友都要刻苦。带装备武装越野跑，一般是跑3
公里，堂外公自加压力，多跑1公里。实弹射击这一项，
新兵打靶一般每次使用子弹的数量不会超过5发，为增
加熟练程度，他多次以“笨”为借口，央求多打1发。队列
训练中，除了白天，还在多个黑夜，他独自一人来到空旷
的营地上，练习站军姿、敬军礼……

三个月的集训，他不但身体变强壮了，而且军事素质
考核门门过关。在新兵下连队的欢送仪式上，训练军士
长特地把他作为“勤能补拙”的典型，大张旗鼓地进行了
表扬。

2.上甘岭战役中的勇士
阵地山头被削低了至少两米，高地的

土石被炸松了1至2米，成了一片焦土

1950年6月，朝鲜战争爆发。美军第10军于朝鲜半
岛南部西海岸仁川登陆，朝鲜人民军腹背受敌，损失严
重，转入战略后退。10月，美军越过北纬38度线，占领平
壤，企图迅速占领整个朝鲜，并多次派飞机侵入我国领
空，轰炸丹东地区，将战火烧到鸭绿江边。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”1950年10月，
中国人民志愿军跨过鸭绿江，赶赴朝鲜战场，由此揭开了
抗美援朝战争的序幕。

1952年，堂外公所在的中国人民志愿军某军，加入
了抗美援朝战争。11月14日，堂外公所在的营，打了著
名的上甘岭战役。

上甘岭，是朝鲜中部的一个小山头，紧邻最重要的前
哨阵地，乃兵家战略要地。

他对战斗的场景记忆深刻：战场上，敌军的火力非常
强大。营长果断命令士兵们匍匐着前进。在军事行动
中，匍匐前进是一种非常重要的战术。如果不采取匍匐
前进的方式，很容易被敌人发现并遭受攻击。他和战友
们，一个个如精灵般趴在地上，靠手肘和膝盖支撑身体，

一位百岁抗美援朝老兵

特别军礼的

谈及今天是朝鲜停战协
定签字 70周年纪念日，他
“啪”地一个立正，向着东方，
敬起了军礼 □牟方根

上体正直，右手抬起，五指并拢自然
伸直，中指微接太阳穴，与眉同高，手掌
心向下，略向外张……我堂外公，从抗美

援朝胜利后回国归来，时至今年满100岁。
整整70年时间里，这样的军礼动作，他不知

坚持做了多少遍。

悄悄挪动，相继投入战斗阵地……正因为如此，他
的脚趾和手指，扭曲成了今天的“匍匐状”。

战役的激烈程度为前所罕见，特别是炮兵火力
特别密集。堂外公回忆：“我方阵地山头被削低了
至少两米，高地的土石被炸松了1至2米，成了一片
焦土，许多岩石坑道也被炸断了三四米。”他还回
忆：“尽管如此，我军战场中没有一个逃兵，大家心
中都有这么一个信念：人在阵地在，哪怕还有一口
气，就要誓死战斗到底……”

3.隐匿功名70余载
和牺牲的战友比能活下来就是

幸事，有什么资格拿军功章显摆

1952年 11月 25日，举世瞩目的上甘岭战役
结束。这次战役，志愿军不但彻底粉碎了敌人的

“金化攻势”，给气焰嚣张、不可一世的美军以沉
重打击，而且奠定了朝韩之间南疆北界的北纬38
度线。

1953 年 7月 27 日，朝鲜停战协定签字仪式
在板门店举行。长达三年零一个月的朝鲜战
争，以中朝两国人民和军队团结战斗的伟大胜
利，以维护世界和平与人类进步事业的伟大胜
利，载入史册。

1953年10月，堂外公也从抗美援朝战场上胜
利归来。因为战斗中的英勇表现，堂外公自己讲：
他被授予勋章3枚，记三等功1次。然而在今天，
他的勋章一枚也不见了，甚至连他参军记载着战
功的档案也不知了去向。据堂外祖母回忆：她与
堂外公结婚时，她见过这些勋章。后来搬家，加之
家里的四个娃儿贪玩拿出去耍，就不知道遗失在
哪儿去了。村里的一些知情者也都能证实，堂外
公确实得过一些勋章，那时他还把这些勋章戴在
胸前过。

谈到这些勋章对他的功勋起证明作用时，堂
外公心态却很坦然：“一是不知道这些勋章保存
下来的重要性，也只能怪自己，多年来不注意。
再则，和牺牲的战友比，我能活下来就是幸事，
我有什么资格拿军功章来显摆自己！”每次提到
上甘岭战役等朝鲜战场上牺牲的战友，堂外公就
会哭。

他至今保存有的一张《预备役军士和兵证明
书》，字第784367号，由时任国防部长、共和国元帅
彭德怀，于一九五六年十月签发的，“服役经历栏”
赫然记载着：“某军某师，战士，1950年 11月起，
1953年10月止，军种：陆军。”堂外公还能准确地记
得他具体的部队番号，他是机枪班的一员。

4.万州年事最高的百岁老兵
你堂外公这个人，几十年来，他

都把军礼敬习惯了

1953年11月，堂外公转业到江西训团继续服
役。1955年3月，他退出现役，按照那时兵役法的
规定编入第一类预备役。

复员回到老家后，他没有向组织提任何要求，
用他的话说，“组织让干啥就干啥，一切都听党的安
排。”他先后当过村民兵连长、村集体保管员、村委
会出纳等职务。

2019年开展退役军人和其他优抚对象信息采
集时，有关部门本着“尊重历史、尊重事实”的原则，
通过熟悉情况的村委会等基层组织出具证明材料，
通过相关人员出面证实，对堂外公慎重进行了登
记，并将他纳入了在乡老复员军人待遇享受之列。

2023年4月14日，是堂外公100岁生日。他
也由此成为重庆市万州区内年事最高的退伍军
人。万州区退役军人事务局等部门前来为他祝
寿。有关领导在生日贺词中充分肯定堂外公：“百
岁生日之际，百年风风雨雨，百载生活沧桑。您在
战场上英勇杀敌，挥洒汗水和鲜血，为祖国和人民
作出了重大贡献。”贺词还提出：“您身上表现出的
不畏艰难、不惧牺牲、勇往直前的革命精神，值得我
们永远学习。”

我目睹，贺词宣读期间，百岁高龄、精神矍铄的
堂外公，久久敬着军礼。

堂外祖母告诉我：你堂外公这个人，不管家里
任何人来，他都要敬军礼相迎；人家走，他都会敬军
礼相送。堂外祖母还说：几十年来，他都把军礼敬
习惯了。

昨天上午，我再次前去拜访他。一进门，他依
旧以熟悉的军礼迎接了我。当谈及明天（27日）就
是朝鲜停战协定签字70周年纪念日时，他“啪”地
一个立正之后，就向着东方，敬起了军礼……

朝阳下，当金戈铁马和战火硝烟被时光吞噬，
我蓦然醒悟到：堂外公这位百岁老兵，是以他这种
独有的方式，在对豁出生命保卫的这片热土致敬，
在对那段无怨无悔的血色青春致敬！

（作者为重庆万州作协会员）

百岁老兵敬礼

庆祝老兵百岁高寿

家人提供的预备役军士和兵证明书


