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帽徽闪闪亮 □胡雁冰

我的书柜顶端显眼处，摆放着一顶军帽，有二十年了。
二十年前，我曾在一个乡镇任武装部长，其时配发了军装。我穿上军装，平添了一些英

武气，一改人们心中的形象。为此，我专门去照了一张相，永久留念。
不久，因工作调整，我不能再着军装。棉大衣孝敬给了老父亲，我把军帽单独收藏起

来存念。
偶尔端详那顶军帽，往事如昨。
武装干部训练十分严格，每一个人都要出列带操！经过反复练习，之前从没在人

前喊过“立正”“稍息”的我，不仅能在跑步中领喊“一二三四”，还很有节奏和气势……
上世纪七八十年代，农村青年跳出农门通常有两条路：一是考大学，二是参

军。我是通过考大学离开农村的。我想，如果当年没有考上大学，我一定会报
名参军的。

小时候，我非常崇拜人民解放军。曾把过年时贴的大红对联纸偷偷撕下
来，用手撕出一个小五角星，贴在布帽子上，神气地到处跑。也曾把回家探
亲的表哥的军帽抢过来，躲到一边，细细端详。那枚红闪闪、亮晶晶的五
角星，一直长存脑海，至今鲜艳。

回想至此，我突然明白，原来收藏军帽，不光是为了纪念，更有一
份美好的记忆在里面。

虽然我没有成为军人，但却与军人工作十分有缘。
三十年前，我调到民政局工作，离开原单位之前有同事问

我：“民政局是干什么的？”
“听说要扯结婚证，还有……”我嘀咕了两句后摇头，说

不完整。
到新单位报到后，局长找我谈话。我趁机请教民政

是干什么的？局长说“管生老病死”，别人不管的都管，
所以也被称为“不管部”。“现在，我们特别要为两种人
服好务：一种是可怜的人，另一种是可爱的人。你尽
管文化高（当时机关的本科生很少），但一定要虚心
学习、从头学习，要向其他有经验的同志学习。”局
长亲切的话语、鼓励的手势和期望的眼神，至今仍
清晰如昨。

我又请教两种人是哪些？因为读过魏巍的《谁
是最可爱的人》，我在心里揣测，“可爱的人”大体
与军人有关。

果然，“可爱的人”就是那些为国防奉献了青
春、做出了牺牲的复员转业退伍军人。为可爱
的人服务就是要做好“拥军优属”“拥政爱民”，
即“双拥”工作。而“可怜的人”就是那些孤寡
老人、无依无靠的五保户，还有那些生活困难
需要临时救助的人……从此，为“两种人服好
务”的要求，深深印入我的脑海。

为“可爱的人”服好务，我首先是以军人
为榜样，向他们学习。那时，我参加工作不
久，也没有经过部队的训练。于是，我悄悄
地向同事中的军人学习，学习他们迈开大步
稳健有力的形态；学习他们挺直腰身奋然
前行的勇敢；学习他们“大雪压青松、青松
挺且直”的品格；学习他们泰山崩于前而
面不改色的气概。

我担任镇武装部长后，认真履行职
责。严格落实上级要求，既抓民兵组织
建设、队伍整顿集训，也抓征兵动员宣
传；既讲“一人参军，全家光荣”，也注
重军地两用人才培养。还积极配合搞
好征兵的政审家访，努力向接兵部队
推荐优秀青年，为部队输送合格人才
……

我担任部门负责人后，不忘拥
军优属职责。每年八一、春节，都要
邀请军人及家属举办茶话会、座谈
会，表扬先进、号召学习，并发放
慰问金。平时嘘寒问暖，走访慰
问，支持工作，关心生活……

八一军旗红，五星闪闪
亮。我会收藏好我的军帽，不
时检省过往，砥砺前行。

（作者单位：重庆市南岸区
政协）

开网约车的母亲 □张春燕

长篇传记小说
《大唐良相李吉甫》

发行

近日，重庆作家秦勇的
长篇历史小说《大唐良相李
吉甫》出版发行。该书是一
部以中唐杰出宰相李吉甫为
主角的长篇传记小说。小说
情节跌宕起伏，人物栩栩如
生，叙事宏大畅快，全方位展
现李吉甫辅佐唐宪宗开创

“元和中兴”的丰功伟绩，立
体式还原李吉甫从太常博
士、明州长史、忠州刺史到中
书舍人、翰林学士、中书侍
郎、淮南节度使及两度拜相
的宦海浮沉，塑造了一位心
系国家、胸怀民生、裁汰冗
官、选贤任能、铁腕削藩的大
唐良相形象，刻画了李吉甫
一生修身齐家治国平天下的
家国情怀。

（静芯）

“你这车技也太好了，都超过很多男司机了！”我由衷赞美的对
象，是一位瘦瘦的、50来岁的女司机。那天，网约车载着我，在一段
烂路上飞奔。瘦瘦的女司机沉稳地把着方向盘，弯来绕去，但始终
平稳。

“那倒是，我以前是开皮卡车的，路况比这差很多的也经常遇到。”
女司机笑着回应。

这勾起了我的好奇心，我们的聊天不断延伸。女司机家是搞工程
的，主要承接一些边坡治理，家里有好几辆工程车。工地忙的时候，她
就开着皮卡车运输材料物资，处理一些杂事。旧项目完工，新项目还没
接到，她就出来跑网约车。

她有两个孩子，女儿在自家公司里做内勤，儿子还在读高中。
“你们家这种情况，也不缺你跑网约车挣的那点儿钱吧？”我很

好奇。
“这倒也是。我之所以出来跑网约车，就是要提醒两个娃儿要有危

机意识。只有吃得苦，有基本的生存技能，才不至于没饭吃。”她停了一
下继续说，“我没开网约车前，教育儿子好好读书，他根本听不进去，成
天打游戏，老师也拿他没办法。现在，也见我起早贪黑为生活打拼，有时
连饭都顾不上吃，老胃病比以前更严重了，儿子突然变得懂事了，游戏打
得少了，学习成绩也提高了。前不久开家长会，老师还表扬了他。女儿这
边呢，因为以前公司有我跑前跑后，她基本不操心，在办公室坐起玩手机，
周末逛街、购物、K歌、看电影，日子过得轻松、打扮时尚，别人都叫她珍珍
公主。现在我跑起了网约车，她没有依赖了，啥事情都得独当一面了，也比
以前能干多了。”

又是一个早晨。“早上好！欢迎乘坐我的车！”我刚拉开网约车门，一个爽朗
热情的声音把我融进春光里。

司机是一位40多岁的中年女士，衣着讲究，妆容精致，整个人看上去雅致又
精神。

“你是怎么干上这一行的？”我坐上车，好奇的话儿如春风中的树叶飘向她。
“一年前。”她答。
“为什么想到干这个？”我接着问。
“当初是为了做给儿子看。他去年大学毕业，在家待了几个月，也不着急找工作，

白天泡在网上，晚上就跟一帮哥们出去玩。我让他开网约车挣钱，他不感兴趣。我想，
如果我都早出晚归开网约车挣钱贴补家用，看他还有啥子说的。我跑了十来天后，让儿
子也来体验一下，起初他心不甘情不愿，多跑几天后，他慢慢体会到了挣钱的辛苦。一个
多月以后，他开始主动四处投简历、找工作，现在在一家设计公司，工作比较忙，待遇还不
错。”女司机自豪地说。

她的话匣子一打开，便再也关不住：“老公有个小公司，以前我们都很少回家吃晚饭。现
在，他看我跑车很辛苦，自己学会了做菜。我跑完车，回家可以吃现成的，觉得好幸福！老公
让我不跑了，每个月给我几千块零用钱，但我却停不下来了。我很享受与不同乘客打交道的
感觉。”

“人还是要有事做，日子才过得有意思。”她言语爽快，笑容明艳。
（作者系重庆市作协会员）

书讯

一个美丽的错误□刘云霞

课间，跟办公室的
同事们闲聊。当母亲的
话题总离不开自家的孩
子，说起孩子的欢乐，每
个母亲的嘴巴都像欢快的

留声机旋转不停。但欢乐
总是稍纵即逝，今天的孩子

已经不再欢乐着昨天的欢
乐。说着说着，母亲们怅然若

失，触碰到心底最私密的痛。
儿子小时候，我最喜欢带他到

处玩。那时候，一到周末我就很忙，
忙着带儿子春天去西河坝放风筝、捉

蝌蚪、筑城堡，夏天去水井湾、龙溪沟、
哲口凼游泳，秋天踩板板街、遛东华街、

翻大旗山，冬天坐碰碰车、骑自行车。我
不光带着自己的儿子，我还会带上一两个朋

友的小孩，既分担了朋友们没时间带孩子的
烦恼，也为了让儿子玩得更快活。

在这么多玩乐中，儿子最喜欢的却是老家
那条汩汩流淌的小溪沟。

我老家在农村，那种小溪沟像毛细血管一样
纵横交错在规则或不规则的圩田、繁茂的树林和静
谧的村庄里，这条连着那条，最后汇入长江。

我家在一座小山上，一个堂兄的家在另一座小
山上，儿子最喜欢的那条小溪沟就在两座小山之间
的沟岔里。堂兄的儿子叫亮，比儿子早出生一
周，儿子叫他“亮哥”。每次回老家，儿子就站在
灶屋门口、拢着嘴巴朝着对面山上一声声喊着

“亮哥哥，亮哥哥”，山坡上干活的大
人也跟着喊，回声嘹亮，此起彼
伏，恍若山野天籁。

两相呼应之后，两个孩子自
两个山头飞奔而下，相聚在小溪
沟。溪水清澈，大大小小的石头
或没入水中，或露出水面，或紫红，或
漆黑，或暗绿，青青竹林，随风摇动，光影
婆娑。小鱼小虾自由自在，佁然不动，
俶尔远逝，往来翕忽。

横行霸道的小螃蟹大多躲在石头下
面，两个男孩雀跃着搬开一块又一块小石
头，水花一次次飞溅起来，儿子满头、满脸、
浑身上下都挂满亮晶晶的水珠。我站在岸
边，且行且思且喜，享受着儿子的享受，不
放过每一个细节。

后来，儿子十一二岁的年龄吧，快小学
毕业了那个学期，我带着儿子再回老家。
那次，儿子执意要将他最好的同学俊存带
上。一路上，儿子和俊存眉飞色舞、欢天喜
地地酝酿着一场飞溅着水花的盛宴。

俊存从没独自出过门，跟随我们到了
老家，他很不适应那些山路的弯弯绕绕。
他惶恐而焦虑，哪里还有兴致享受儿子和
亮的快乐。

儿子曾经多次跟俊存
描绘过那激情澎湃的回
声，那斑驳游离的阳光，
那水花飞溅的惊喜；也

曾无数次想象着俊存会拢
着嘴巴跟他一起呼喊，跟他
一起无所顾忌地奔跑，跟他

一起踩着清凉的溪水欢笑。但
是，他想象的场景没有出现，等来
的是俊存一脸的漠然和惶惑。

显然，儿子受到了伤害。返回
途中，儿子满脸通红，以孩童特有的

愤怒发泄着。
此后，再回老家，儿子再不拢着嘴

巴呼喊，再不飞奔向那条小溪沟，碰见了
亮，两个男孩也是腼腆地笑笑。我只有笑
吟吟把伤逝和不舍，悄悄转化成最私密的
刻骨铭心的痛。

跟同事说到这里，我差点哽咽。我说，
那次带俊存回老家就是一个美丽的错误，
直接埋葬了孩子的童年。同事诧异，我欲
言又止，是儿子成长到另一个生命节点了，
俊存不过是催化了转折的进度。

（作者系重庆江津区作协理事）


