



帽徽闪闪亮

□胡雁冰

我的书柜顶端显眼处，摆放着一顶军帽，有二十年了。

二十年前，我曾在一个乡镇任武装部长，其时配发了军装。我穿上军装，平添了一些英武气，一改人们心中的形象。为此，我专门去照了一张相，永久留念。

不久，因工作调整，我不能再着军装。棉大衣孝敬给了老父亲，我把军帽单独收藏起来存念。

偶尔端详那顶军帽，往事如昨。

武装干部训练十分严格，每一个人都要出列带操！经过反复练习，之前从没在人前喊过“立正”“稍息”的我，不仅能在跑步中领喊“一二三四”，还很有节奏和气势……

上世纪七八十年代，农村青年跳出农门通常有两条路：一是考大学，二是参军。我是通过考大学离开农村的。我想，如果当年没有考上大学，我一定会报名参加参军的。

小时候，我非常崇拜人民解放军。曾把过年时贴的大红对联纸偷偷撕下来，用手撕出一个小五角星，贴在布帽子上，神气地到处跑。也曾把回家探亲的表哥的军帽抢过来，躲到一边，细细端详。那枚红闪闪、亮晶晶的五角星，一直长存脑海，至今鲜艳。

回想至此，我突然明白，原来收藏军帽，不光是为了纪念，更有一份美好的记忆在里面。

虽然我没有成为军人，但却与军人工作十分有缘。

三十年前，我调到民政局工作，离开原单位之前有同事问我：“民政局是干什么的？”

“听说要扯结婚证，还有……”我嘀咕了两句后摇头，说不完整。

到新单位报到后，局长找我谈话。我趁机请教民政是干什么的？局长说“管生老病死”，别人不管的都管，所以也被称为“不管部”。“现在，我们特别要为两种人服好务：一种是可怜的人，另一种是可爱的人。你尽管文化高（当时机关的本科生很少），但一定要虚心学习、从头学习，要向其他有经验的同志学习。”局长亲切的话语、鼓励的手势和期望的眼神，至今仍清晰如昨。

我又请教两种人是谁？因为读过魏巍的《谁是最可爱的人》，我在心里揣测，“可爱的人”大体与军人有关。

果然，“可爱的人”就是那些为国奉献了青春、做出了牺牲的复员转业退伍军人。为可爱的人服务就是要做好“拥军优属”“拥政爱民”，即“双拥”工作。而“可怜的人”就是那些孤寡老人、无依无靠的五保户，还有那些生活困难需要临时救助的人……从此，为“两种人服好务”的要求，深深印入我的脑海。

为“可爱的人”服好务，我首先是以军人为榜样，向他们学习。那时，我参加工作不久，也没有经过部队的训练。于是，我悄悄地向同事中的军人学习，学习他们迈开大步稳健有力的形态；学习他们挺直腰身奋然前行的勇敢；学习他们“大雪压青松、青松挺且直”的品格；学习他们泰山崩于前而面不改色的气概。

我担任镇武装部长后，认真履行职责。严格落实上级要求，既抓民兵组织建设、队伍整顿集训，也抓征兵动员宣传；既讲“一人参军，全家光荣”，也注重军地两用人才培养。还积极配合搞好征兵的政审家访，努力向接兵部队推荐优秀青年，为部队输送合格人才……

我担任部门负责人后，不忘拥军优属职责。每年八一、春节，都要邀请军人及家属举办茶话会、座谈会，表扬先进、号召学习，并发放慰问金。平时嘘寒问暖，走访慰问，支持工作，关心生活……

八一军旗红，五星闪闪亮。我会收藏好我的军帽，不时检省过往，砥砺前行。

（作者单位：重庆市南岸区政协）

一个美丽的错误

□刘云霞

课间，跟办公室的同事们闲聊。当母亲的话题总离不开自家的孩子，说起孩子的欢乐，每个母亲的嘴巴都像欢快的留声机旋转不停。但欢乐总是稍纵即逝，今天的孩子已经不再欢乐着昨天的欢乐。说着说着，母亲们怅然若失，触碰到心底最私密的痛。

儿子小时候，我最喜欢带他到处玩。那时候，一到周末我就很忙，忙着带儿子春天去西河坝放风筝、捉蝌蚪、筑城堡，夏天去水井湾、龙溪沟、哲口幽游泳，秋天踩板板街、逛东华街、翻大旗山，冬天坐碰碰车、骑自行车。我不光带着自己的儿子，我还会带上一两个朋友的小孩，既分担了朋友们没时间带孩子的烦恼，也为了让儿子玩得更快乐。

在这么多玩乐中，儿子最喜欢的却是老家那条汨汨流淌的小溪沟。

我老家在农村，那种小溪沟像毛细血管一样纵横交错在规则或不规则的圩田、繁茂的树林和静谧的村庄里，这条连着那条，最后汇入长江。

我家在一座小山上，一个堂兄的家在另一座小山上，儿子最喜欢的那条小溪沟就在两座小山之间的沟岔里。堂兄的儿子叫亮，比儿子早出生一周，儿子叫他“亮哥”。每次回老家，儿子就站在灶屋门口，拢着嘴巴朝着对面山上一声声喊着“亮哥哥，亮哥哥”，山坡上千活的大人也跟着喊，回声嘹亮，此起彼伏，恍若山野天籁。

两相呼应之后，两个孩子自两个山头飞奔而下，相聚在小溪沟。溪水清澈，大大小小的石头或没入水中，或露出水面，或紫红，或漆黑，或暗绿，青青竹林，随风摇动，光影婆娑。小鱼小虾自由自在，怡然不动，偶尔远逝，往来翕忽。

横行霸道的小螃蟹大多躲在石头下面，两个男孩雀跃着搬开一块又一块小石头，水花一次次飞溅起来，儿子满头、满脸、浑身上下都挂满亮晶晶的水珠。我站在岸边，且行且思且喜，享受着儿子的享受，不放过每一个细节。

后来，儿子十一二岁的年龄吧，快小学毕业了那个学期，我带着儿子再回老家。那次，儿子执意要将他最好的同学俊存带上。一路上，儿子和俊存眉飞色舞、欢天喜地地酝酿着一场飞溅着水花的盛宴。

俊存从没独自出过门，跟随我们到了老家，他很不适应那些山路的弯弯绕绕。他惶恐而焦虑，哪里还有兴致享受儿子和亮的快乐。

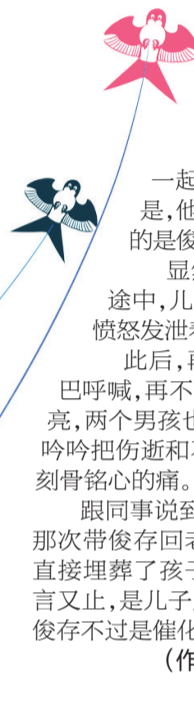
儿子曾经多次跟俊存描绘过那激情澎湃的回声，那斑驳游离的阳光，那水花飞溅的惊喜；也曾无数次想象着俊存会拢着嘴巴跟他一起呼喊，跟他一起无所顾忌地奔跑，跟他一起踩着清凉的溪水欢笑。但是，他想象的场景没有出现，等来的是俊存一脸的漠然和惶惑。

显然，儿子受到了伤害。返回途中，儿子满脸通红，以孩童特有的愤怒发泄着。

此后，再回老家，儿子再不拢着嘴巴呼喊，再不飞奔向那条小溪沟，碰见了亮，两个男孩也是腼腆地笑笑。我只有笑吟吟把伤逝和不舍，悄悄转化成最私密的刻骨铭心的痛。

跟同事说到这里，我差点哽咽。我说，那次带俊存回老家就是一个美丽的错误，直接埋葬了孩子的童年。同事诧异，我欲言又止，是儿子成长到另一个生命节点了，俊存不过是催化了转折的进度。

（作者系重庆江津区作协理事）



开网约车的母亲

□张春燕

“你这车技也太好了，都超过很多男司机了！”我由衷赞美的对象，是一位瘦瘦的、50来岁的女司机。那天，网约车载着我，在一段烂路上飞奔。瘦瘦的女司机沉稳地把着方向盘，弯来绕去，但始终平稳。

“那倒是，我以前是开皮卡车的，路况比这差很多的也经常遇到。”女司机笑着回应。

这勾起了我的好奇心，我们的聊天不断延伸。女司机是搞工程的，主要承接一些边坡治理，家里有好几辆工程车。工地忙的时候，她就开着皮卡车运输材料物资，处理一些杂事。旧项目完工，新项目还没接到，她就出来跑网约车。

她有两个孩子，女儿在自家公司里做内勤，儿子还在读高中。

“你们家这种情况，也不缺你跑网约车挣的那点儿钱吧？”我很好奇。

“这倒是。我之所以出来跑网约车，就是要提醒两个娃儿要有危机意识。只有吃得苦，有基本的生存技能，才不至于没饭吃。”她停了一下继续说，“我没开网约车前，教育儿子好好读书，他根本听不进去，成天打游戏，老师也拿他没办法。现在，也见我起早贪黑为生活打拼，有时连饭都顾不上吃，老胃病比以前更严重了，儿子突然变得懂事了，游戏打得少了，学习成绩也提高了。前不久开家长会，老师还表扬了他。女儿这边呢，因为以前公司有我跑前跑后，她基本不操心，在办公室坐起玩手机，周末逛街、购物、K歌、看电影，日子过得轻松、打扮时尚，别人都叫她珍珍公主。现在我跑起了网约车，她没有依赖了，啥事情都得独当一面了，也比以前能干多了。”

又是一个早晨。“早上好！欢迎乘坐我的车！”我刚拉开网约车门，一个爽朗热情的声音把我融进春光里。

司机是一位40多岁的中年女士，衣着讲究，妆容精致，整个人看上去雅致又精神。

“你是怎么干上这一行的？”我坐上车，好奇的话儿如春风中的树叶飘向她。

“一年前。”她答。

“为什么想到干这个？”我接着问。

“当初是为了做给儿子看。他去年大学毕业，在家待了几个月，也不着急找工作，白天泡在网上，晚上就跟一帮哥们出去玩。我让他开网约车挣钱，他不感兴趣。我想，如果我都早出晚归开网约车挣钱贴补家用，看他还有啥子说的。我跑了十来天后，让儿子也来体验一下，起初他心不甘情不愿，多跑几天后，他慢慢体会到了挣钱的辛苦。一个多月以后，他开始主动四处投简历、找工作，现在在一家设计公司，工作比较忙，待遇还不错。”女司机自豪地说。

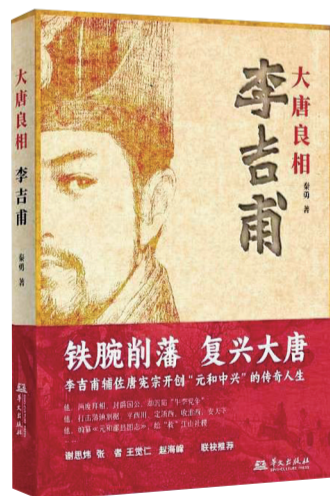
她的话匣子一打开，便再也关不住：“老公有个小公司，以前我们都很少回家吃晚饭。现在，他看我跑车很辛苦，自己学会了做菜。我跑完车，回家可以吃现成的，觉得好幸福！老公让我不跑了，每个月给我几千块零用钱，但我却停不下来了。我很享受与不同乘客打交道的感觉。”

“人还是要有事做，日子才过得有意思。”她言语爽快，笑容明媚。

（作者系重庆市作协会员）

书讯

长篇传记小说 《大唐良相李吉甫》 发行



近日，重庆作家秦勇的长篇历史小说《大唐良相李吉甫》出版发行。该书是一部以中唐杰出宰相李吉甫为主角的长篇传记小说。小说情节跌宕起伏，人物栩栩如生，叙事宏大畅快，全方位展现李吉甫辅佐唐宪宗开创“元和中兴”的丰功伟绩，立体式还原李吉甫从太常博士、明州长史、忠州刺史到中书舍人、翰林学士、中书侍郎、淮南节度使及两度拜相的宦海浮沉，塑造了一位心系国家、胸怀民生、裁汰冗官、选贤任能、铁腕削藩的大唐良相形象，刻画了李吉甫一生修身齐家治国平天下的家国情怀。

（静芯）

