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前几天去看外婆家的老房子，路过楼下窄窄的老
街，忽然忆起儿时的伙伴小波。

在孩提时代的我眼中，小波算得上一个奇人。他
是“杨白干”的儿子，“杨白干”是卖白酒的。上世纪
70年代末，南岸铜元局大田坝上街除了国营副食商
店，没有什么铺子，所以“杨白干”的酒铺前很热闹。
当年“杨白干”30多岁，但面相很老，有皱纹。他带着
儿子小波一起从永川来，租了小街角落的低矮砖房，
门口歪歪斜斜地挂一块小黑板，用粉笔写着：永川高
粱白酒。

在我们小孩子眼里，这个小酒铺是片乐土。酒铺门
前是一块院坝，种得有方圆十里唯一的一棵老桑树，会
结出很甜的桑椹。还有两张石头桌子，无论下力人还是
好酒的街坊，都喜欢聚在一起喝酒。小波跟我一年生，
那时8岁多，但是明显比我能干。我外婆常常表扬：“穷
人的孩子早当家。你看人家会卖酒，会数钱，还要自己
洗衣服。”真的，穿得破破烂烂的小波竟很爱干净，衣服
洗得发了白，拖着个扫把忙前忙后。但我佩服的不是他
勤快，而是他的胆子：他敢一把抓住正在织网的模样狰
狞的大蜘蛛，咯咯笑着把它扔到地下一脚踩死；还敢把
偷油婆弄到火上烤，神秘地问我们敢不敢尝一点；蚱蜢
就更不用说，把肚肠一扯烤得半生不熟地就大嚼。看到
我尖叫，他就很得意。

在我枯燥的小学时代，小波是给我带来很多快乐的
伙伴，他有很多“创意”：比如用未剥皮的胡豆当身子，红
色的野果当眼睛，蕨类植物叶子当尾巴，就做成一条漂
亮的金鱼。不知道从哪里搞到几颗蚕卵，非要我用小人

书跟他换，一本书换一颗，我觉得
他很狡猾，但是仍迫不及待地换了来，
于是那些日子，他就天天主动攀上桑村，
为我摘下十几张嫩绿的桑叶，我们一起看
蚕儿沙沙地吃。蚕儿长大，他像宝贝一样要了
去，随时帮我盯着，直到结出雪白的茧。因为有
了小波，有了这些蚕子，让我对生命有了全新的探
索，有了一个难忘的春天。

他没有读书，我教会了他写自己的名字。这点他很
感激我，还约我有空就教他看小人书里的字。我送他一
本《新华字典》，小波就这样慢慢地认识了不少字。在我
幼小的心中，小波只是放了一个漫长的暑假，总有一天，
他会背着书包，和我一样坐在课堂里。

可有一天，他忽然离开了。走的那天我在上学，
回家时发现院坝空空，再也听不到小波咯咯的笑声
了。后来听外婆说才知道，小波的妈妈好像是个“疯
子”，有一天出了门就再也没回来。有人说看她向重
庆城里方向走了。“杨白干”就卖了家里值钱的东西，
带着小波一路找来，走到这里歇个脚，边卖酒边打听
小波妈妈的下落。这回估计是有点消息了，所以不会
长住。

自此，我再也没有见到过小波。长大后的有天晚
上，重读《闰土》，不知怎么就想起了他，想起童年时与他
玩耍的情景，眼眶竟然潮湿起来，也不知道他找到妈妈
没有，现在过得好不好，他知不知道，我一直在后悔当年
没有把他喜欢的那个文具盒送给他。

（作者单位：重庆市南岸区文联）

在我工作的小镇，有一家面馆。本没招牌，煮面的
俩少妇，人生得美，文静优雅，又待客热情。某天，一顾
客顺口叫了声“西施面馆”，立时博得在座食客一阵赞赏
之声。于是，“西施面馆”的招牌，便逐渐在小镇传开了。

小镇民风淳朴，是个宜居之地。我常常在“西施面
馆”用餐，渐渐地与俩美女熟悉起来。

在用餐的同时，我们常常有一句无一句地攀谈着，
很随意亲和的感觉。很多时候，下班回家，我路过面馆，
见馆内无客人，也喜欢进店与俩美女聊聊天。通过深层
次的交流，了解了她俩的有关情况后，我发现中华传统
美德在俩美女身上表现得淋漓尽致。

老板小菊，如菊花一样，不畏人世风吹雨打，兀自优
雅地过好每一天，“耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清。”
人如其名；帮工小荷，如荷花亭亭玉立，暗香盈袖！叫客
轻声细语，万千柔情。

小菊夫妇本在外打工，小日子过得红红火火。10
多年前，有一天，父亲忽然打来电话，说婆婆中风住院
了。小两口急急忙忙赶回家照顾婆婆，寻遍了市内外大
医院的名医。最后决定动开颅手术，总算把命抢了回
来，但医生说出了令人无法接受的话语：“病人终身不能
下床，吃喝拉撒都要人护理。”此时公公已年过七旬，一
人在家照顾婆婆肯定不行，小菊夫妻俩决定双双回家，
照顾父母。时间一长，全家的生活咋办？小菊决定在小
镇开家面馆，一边照顾婆婆，一边维持家庭正常开销。

由于要照顾公婆，女儿也只能在小镇读小学初中。
在这近20年里，夫妇俩忙前忙后，一边照顾瘫痪在床的
婆婆、养育女儿，一边开面馆挣钱。夫妇俩的辛苦也有
了满意的收获：女儿最终大学毕业，成为一位高中教师；

婆婆的病，也得到了很好的控制。
小荷为外地人，在广东与丈夫相识相知相爱。婚

后，每年只是春节回小镇与公婆小住几天。10年前见
公婆一天天老去，又时常生病住院，自感家里要一年轻
人撑起才行。于是毅然决然只身一人回来照顾一家老
小。一边在面馆打工挣钱，一边照顾老人、养育小孩。

近十年来，公婆隔三岔五生病，小病门诊，大病住
院，多次转院到重庆大学附属三峡医院治疗，都是小荷
一人跑前忙后。平时就在面馆干活，公婆生病住院就请
假，好在个体面馆务工请假很方便。近三年前，公婆年
老因病医治无效，先后逝世。小荷以弱女子之躯撑起一
个家，让公婆安心平静地走完人生路。

为了照顾公婆，俩儿子也只能在小镇读小学初中，
大儿子前年考入重庆一所职业院校，小儿子今年考入市
属重点高中，小儿子上高中时，小荷可能也要离开小镇，
毕竟城里就业机会多一些。

“西施面馆”两个美女的事迹深深感动着我，以及几
乎镇上所有的人：百善孝为先，要及时行孝。她们行走
在小镇上，是一道亮丽的风景。她们的美，由内而外闪
烁着动人的光芒。虽然镇上不止一家面馆，但很多食客
都喜欢光临“西施面馆”。或许，除了她们人美又好客，
面条味道也不错；恐怕，还像我一样，喜欢和她们攀谈，
听听她们背后感人的故事吧。

“西施”的美称，既是人们对两位女子美丽气质与
真诚待客的认可，更是对她们传承中华孝道美德的赞
赏。“西施面馆”，让小镇平添一份诗意，也是小镇口
口相传的一张名片。

（作者单位：重庆市万州武陵中学）

小波
□赵瑜

夏日里，像安了生物钟一样，晨曦初
露，知了们便从树林草丛之中准时醒
来。它们不洗漱不化妆，像勤奋的歌手，
面对莽莽群山，迫不及待地开始吊嗓练
功了。

经我仔细辨听，“知了”在不同的气
候，甚至一天之中，其声音都不是一致
的。

“眯腻—眯腻—眯腻—”这是知了清
晨的叫声，是知了在燥热的清晨发出的
叫声。其声音细密、连续、雄浑，像大合
唱，像百鸟朝凤，有组织有气势地连成一
片。把整座山都唱响了，轰鸣了，闹嚷
了。这种声音预示着那天不是闷热难
当，就是大雨滂沱，其准确性不亚于天气
预报。

在知了的鸣叫声中，偶尔会传出“叮
叮叮，叮叮叮”和“叽叽叽”的声音，那是
小鸟和蝈蝈的声音。如果说知了清晨的
声音是一首晨曲的话，那么小鸟和蝈蝈
的声音就是它的伴音了。

天，在知了的叫声中醒来；云，在知
了的叫声中醒来。紧接着，太阳、大地，
以及熟睡的人们，都在知了的叫声中陆
陆续续地醒来。俄顷，奇迹发生了：叫着
叫着，知了像得到了命令，陡然停止了鸣
叫。刚刚醒来的清晨，似乎一下子又回
到了宁静肃穆的长夜。是知了叫累了，
还是收工回家了，抑或遭遇了什么突发
事件？不得而知。

知了知道：凉爽的清晨瞌睡香。所
以，在凉爽的清晨，知了绝对不会聒噪，
它们都悄无声息地静默着，沉寂着。无
疑，知了是不忍心打扰人们香甜的睡
梦。只有那些鸟儿不懂事，照样“叽叽喳
喳”地叫个不停。

烈日当空的中午，或久旱不雨的苦
夏，知了会放开嗓门，从早到晚声嘶力竭
地大喊：“热呀热呀热呀，热—热呀热呀
热呀，热—”那是知了在求雨。我们可以
从知了那如泣如诉、嘶哑枯槁的声音中
听出焦虑，听出祈愿，听出呼唤。

酷热稍减的下午，林中偶有三两只
知了“拽拽拽拽拽拽—你—拽拽拽拽拽
拽—你—”地叫唤。声音时断时续，不成
气势。与清晨那漫山遍野的吼叫声比起
来，就略显孤单了。但是，那“你—拽”之
声又让人忍俊不禁。

“吱—吱—吱—”这是从楠竹林中传
出来的知了的声音。它一口气吐了31个
清晰的“吱”字，比蒙古长调还长。间隔
45 秒，它又以同样的方式鸣叫开来。把
云叫散了，把天叫蓝了，把风叫得逃之夭
夭了。可其它知了却听之任之，熟视无
睹，没有一只去附和，去逢迎，去响应，似
乎它的叫声与己无关。

我钦佩那只孤傲而自信的知了。我
睁大眼睛四处搜寻，欲看看它到底长什
么样，但始终没有如愿。“它在哪里呢？”
我想着，顺手捡起一坨石头掷向楠竹林，
受惊的知了拖着长长的尾音展翅而遁。
猛然间，山野便静若止水，不但没了知了
的声音，还没了鸟儿、蟋蟀的声音，只有
一种朦朦胧胧、混混沌沌的，类似于影院
的环音在耳畔萦绕、律动。那是什么声
音呢？是山脉的声音？大地的声音？还
是知了的袅袅余音？

夕阳西下之时，知了的声音开始多
元化。有的像鸽哨“呜嗡呜嗡呜嗡”，有
的像蛙鼓“咕噜咕噜咕噜”，还有的像山
泉“汩汩汩汩汩汩”。但是，不论哪种声
音，都是纯净的，清亮的，透明的，空灵
的。都是以峰峦为词，以溪流为曲，以林
木为琴，以雾霭为景，共同演绎的炎夏之
音，天籁之音。

知了的生命只有15天左右。但是，在
有限的生命里，知了的声音总是那样乐观
开朗，那样激情四射，听得人热血沸腾。
（作者单位：重庆市两江新区公安分局）

知了的声音
□莫测

西施面馆的两个美女
□向墅平/陈建素


