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1落叶知秋
梧桐一叶落，天下尽知秋。

“秋神”还没有完全来到，梧桐便已知道。立秋到了，梧桐树便开始掉叶子，
它是对秋天凉意最为敏感的树木，它的变化也使人们对秋天多了一份诗意。

老家的院子里有好几棵梧桐树，什么时候种上的已记不清楚，反正从
我记事起，它们就有那么高那么大了，叶子长得茂茂盛盛的，春天的鸟儿
在那里飞来飞去，一圈一圈地在树梢上树冠中绕来绕去。我和小伙伴们
把头抬得高高的，看着那些鸟儿展开翅膀，一会儿飞上天空没了踪影，一
会儿钻进树丛里栖息下来，根本看不清鸟儿飞到了什么地方，只是掠过的
姿势让我们难以忘记。

春天的梧桐树绿得繁荣，可秋天就完全不一样了。它让我们感觉到，
有一种萧瑟的氛围包围着整个院子，这种气氛不知不觉就来到孩子们中
间。一阵风吹来，一片梧桐叶子离开枝头，飘向土地，它仿佛在喊：秋来
了！于是，一片接着一片大声喊道：秋来了，秋来了！秋来之声很快传遍
了村庄。村庄里的人们，看见梧桐树叶子往下掉，就已晓得秋天要来了。
爱美的女孩子，捡拾起几片梧桐叶子，剪成不同的样子，一样一样地插在
发髻上，顽皮的小男孩们围着她们起哄。

立秋这天，大人们放下手里的农活，去小镇上赶集。爸爸去买些鸡头
菜，买好了掺上麝香，拿一张大的荷叶包上，用红绳子拴在腰间，哼着小曲
回家；妈妈则让孩子们去摘地里的瓜、打树上的果子。晚饭后，人们围坐
在自家的院子里，奶奶把地里的瓜、树上的果子、爸爸买回来的鸡头菜一
一端出来，一家人边纳凉边吃东西。吃剩下的果核不乱扔，交给奶奶明年
春天播种，这样炽热的夏天就把秋天和春天连接在一起了。

立秋了，秋天来了，凉爽布满了全身，萧瑟的气味也围绕在孩子们身
边。孩子们无法忘记凉爽和萧瑟，但可以让美好的东西占据心灵，让秋天
永远留在心中。

2处暑农事
天气开始凉快了，人们所说的“天凉好个秋”也真正地来了，翻地种萝

卜的时间快到了，人们把竹篾划成一小块一小块挂在屋檐边，为冬天晾干
“萝卜爪”备好工具。

村庄这样的装束，表明人们迎来了二十四节气中的处暑。
处暑这天，村庄的大人和小孩有两件事要做：一是小孩帮助大人一起

去收割麻秆，二是大人陪孩子去河边放河灯。
先说帮大人到地里去收麻秆。麻秆高高矮矮地长在土地里，细细的像

故乡河岸边的竹子，一根紧紧挨着一根，茂密得让人透不过气来。麻秆细
细的叶子上有一层绒绒的毛，用手轻轻拂拭，有一种麻麻的感觉，心里也有
一种麻麻的味道。用手把细细的麻秆抱起，轻轻搂成一小束，镰刀从麻秆
根部使劲割下去，一小束麻秆倒下来，几束堆放在一起。地里的麻秆
收回来堆在屋檐下，等地里的麻秆全部收割完毕，把它们捆成捆放
进装满水的桶里，泡起来，泡的时间稍稍长一点，把麻秆泡得软
软的，提出来抽出表面的皮，皮软软的绵绵的，不容易折
断，再把细软的麻皮晾在屋檐外的竹竿上。晾多久要看太阳
光的力量，太阳毒辣的话，晾的时间就短，太阳光软弱，晾的
时间就长。等到麻皮晾得干焦焦的，人们就把麻皮收起
来，挽成一股股的麻绳，搁放在屋内的角落里。麻绳的用
处可多了，捆麦穗、捆稻草、捆玉米秆……

麻秆收得差不多了，该翻地种萝卜了。大人们
把地翻得松松的，把毛茸茸的种子丢进地窝子，然后
立即用土盖上去，这个动作必须要快，不然会被吹走。

地翻了，萝卜下了窝，就该大人们帮小孩子完成夙愿
了——到小溪边或者小河旁放河灯。

河灯很简单，用一根小小的竹子削成竹片，弯曲成一定的
形状，糊上白白的纸，周围不留缝隙，顶部是空的，面向天空，放进去一根
短短的小蜡烛，蜡烛是被点燃的，小小的火苗轻轻地燃烧着。

大人和小孩蹲在小溪边、小河旁，小孩手里拿着河灯，心中装有好几
个愿望，一年才这么一次，把这些愿望都装进了河灯里，怎么能够轻易地
放出去呢？先轻轻地撇开河（溪）水，然后轻轻地把河灯放在水里。真的
舍不得一下子放开它，大人和小孩就蹲在水边，一起看着河灯顺着河（溪）
水慢慢流走，一拐弯就看不见了，但那微微的灯光还在溪河上流动，一直
到那远远的地方，直至灯光也看不见了，放河灯才算结束，可那期盼的愿
望，还会长久地印在心里。

（作者系重庆市綦江区作协主席）

立秋不是秋
在处暑后

□刘泽安

“下面请周智出先生发言。”
“不好意思，鄙人姓出。”我赶紧举手

纠正。
“哦，不好意思，出智周先生。”主持人尴

尬地笑了。
从求学四川到扎根重庆，很长一段时间，

我很怕别人问起我的姓名。因为，我这着实
有点罕见的“出”姓，经常让我费尽口舌，我需
要不停地解释我从哪里来，我为什么姓出，这
个奇怪的姓背后有什么历史渊源？开始时，
很多同学以为我的名字被搞错了，会主动帮
我纠错，后来大家慢慢接受了我的名字。我
姓名里三个连着的翘舌拼音又给大家出了难
题。大学里教我们古汉语的老师是宜宾人，
她经常用南方人的腔调字正腔圆地在课堂上
说：出、智、周，请你回答这个问题。这导致我
后来只要听到有人翘着舌头读我的名字，就
会起一身鸡皮疙瘩。

到重庆工作后，我渐渐学会了自嘲，当有
人问我重庆有多少人姓出的时候。我就告诉
他，目前有两个。

问者好奇：“还有一个是谁？”
我一脸淡然：“还有一个是我女儿。”

“哦！”这时，问者多半会尴尬。
不过，有些时候，我也会很尴尬。因为，

很多人听我说姓出，往往第一时间不会联想
到“出”，而先想到“初”或“楚”。有一次，我给
女儿报名参加一个活动，主办方问我名字，我
说“出先生”。他听我解释了半天，在纸上写
了个“出”字，然后歪着头愣了一会，又在上面
硬生生地加了一个“尸”字头，于是可怜的“出
先生”就变成了“屈先生”。我满脸窘迫，再三
解释，他才恍然大悟，忙不迭纠正过来。

这样的囧事很多，但也有一些趣事。有
一回，我去参加重庆法官学院培训，座谈环
节，大家都盯着我看，对面一个女孩子则羞红
了脸。等我看到她的座牌，一下子领悟过来，
哭笑不得。原来，主办方知道我姓出，就特意
把一个姓“来”的女孩安排坐在我的对面。周
围的人忍俊不禁，笑成一团。

关于出姓的小插曲还有很多。清朝时，
出氏出了一个叫出科联的读书人，联捷进士，
钦点翰林院庶吉士。有一次，出科联随乾隆
帝下江南巡游，他对这位随臣的姓名感到奇
怪，忍不住询问。出科联乘机奏明出姓来龙
去脉，乾隆听后哈哈大笑，连称好个奇姓，有
趣有趣！

小时候，我们对出姓一无所知。在村子
里读小学，大家都姓出，导致我们以为全国人
民都姓出。后来，我们去了镇上读书，看到还

有人姓陈、姓李、姓刘，别提多惊讶了。当时，
我们心里面都这样想：“为什么他们的姓那么
奇怪啊？”后来，我们才发现原来我们的姓才
是大家眼里那个奇奇怪怪的姓。就是从那时
候开始，我们开始了出姓艰难的科普之路。

女儿慢慢长大，她也意识到了出姓的奇
异，不过她总是很骄傲地向别人介绍自己：

“知道孔子曰吧？我的名字就叫出子言。
我爸希望我能言善辩，又希望我一字千金，
做一个新时代的‘出子’……对啦，我们本
来并不姓出，出字前面还有两个字，全称是

‘纳哈出’，怎么样，是不是和纳兰性德一样
洋气哇！”

她努力想向同学解释这个蒙古族姓氏的
来源，不过缺乏历史知识的她，和我小时候一
样，一知半解，经常被同学问得满头大汗。

然后，我就一遍一遍地告诉她。出姓始
祖是元朝重臣木华黎。对，就是《射雕英雄
传》里和成吉思汗拜把子的木华黎！元朝灭
亡之际，木华黎的后人纳哈出被明朝几次招
降，又几次反叛，但得到了明太祖的宽恕，后征
战云南死于途中，被出氏族人尊为不归公。后
来，纳哈出的长子因反叛被杀，次子佛家奴怕
受牵连，所以单取“出”字为姓，几次迁居，最终
在泉港洪厝村定居下来。定居后，他把聚族之
地的烟倒山改名为燕山，并在山上建造寺庙命
名燕山寺，暗喻祖籍来自北疆燕山。

听我这么说，很多朋友对出姓更感好奇，
刨根问底。但当他们听说，出姓现在全国都
只有3000人左右，比国宝大熊猫还要少得多
时，都笑得乐不可支。

“你们还骑马射箭吗？”他们好奇地问。
我告诉他们：“不骑马也不射箭，我们在

500年的传承与融合中，完全进化成了海边
丘陵的闽南人，操着一口闽南语，与山海为
伴。”朋友们很失望：“那总得有一点与众不同
的地方吧？”

“哦！”我想了半天，告诉他们，“现在村子
里建起了帐篷和敖包，发展起了特色旅游，村
民的生活红红火火。不过，村民有一个习惯
从来不改。”

“什么习惯？”
“那就是我们从来不过元宵！”
“为什么？”朋友们又来了兴趣。
我嘿嘿地笑了，告诉他们：“因为元宵，谐
音元消！”

他们听了，领悟半天，然后也跟
着嘿嘿地笑了起来。

（作者系重庆市开州区作
协理事、副秘书长）

鄙人姓出，给您添麻烦了
□出智周

生活中有些事情说来十分有趣。
我到原万县市三马路一小三年级进行毕

业实习。
刚到班上，指导老师要求我们每人到讲

台上介绍自己。我走上去，在黑板上把自己
的大名写在上面，然后简单地说了几句。

第一天，我实习教数学课。下午学习委
员把作业交上来，在批改过程中，我发现居然
有学生在作业本的“教师”栏写下“偷老师”。
我大发雷霆，命令班长把这位同学叫来，并大
声呵斥道：“你为什么叫我‘偷老师’？”那位同
学身子有些颤抖，说：“老师，我不是有意的。
上午你介绍自己的时候，我们许多同学不认

识‘徐’字，有些同学说读‘余’，我一听读
‘yu’，以为是‘愉快’的‘愉’字。没想到，我把
‘愉’字写错了，就成了‘偷’字。老师，真的对
不起，都怪我平时不好好读书，把‘愉’和‘偷’
字乱扯一起了。对不起！”

“原来如此！”听他这么一解释，我不但不生
气，反而高兴，没想到这位同学如此诚实和有趣。

从此，同学们便开我的玩笑了，经常叫我
“偷老师”。

事隔多年，那位同学已经长大成人，或许
也如我一样在教书育人，但我永远忘不了这
件事。

（作者系重庆市散文学会会员）

偷老师
□徐成文


