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1.初识
我家毛孩子今年十二岁了，据说狗狗一岁等于

人类七岁，我家毛孩子已是相当于人八十多岁，属爷
爷辈了。但它依然行动矫健，胃口上好，吼声洪亮，
见着异性狗类还很兴奋。

当初，夫人即将退休之际，就有朋友告诫我，你老
婆一辈子舍不得吃舍不得穿就是舍得说，退休了没得
事情做，一天到晚把嘴搁你身上你遭得住？给她买条
狗。于是我对儿子说了。儿子一笑，说家里就你们老
两口没得耍事寂寞，喂狗狗可以调剂生活，这个事情
就包在他身上。过年的时候他从北京回来，果然去买
了一条品相毛色均属上佳的泰迪狗。父子俩心想造
出既成事实，夫人不说笑纳也就只有默认了。谁知她
冒火冲天，说两爷子合谋“整”她，还气得哭。儿子一
时无措，不停用眼瞄我。我晓得她勤俭持家的秉性，
就故意问儿子：买狗花了好多钱？儿子说二千五。我
就说算了，你妈妈不喜欢狗狗，把这狗拿去送人，你看
你那些朋友有没得喜欢狗狗的，如果有真正喜欢狗狗
的，就送给他，白送……夫人闷起不说话。我晓得她
肯定是不会同意把二千五白送人的，以她善良的天
性，会善待这只聪明的小泰迪的。果然，几天后，她自
己把狗笼抱着放到靠近她的床头。

于是，我对才两个月的狗狗说，以后你就是我们
的家庭成员了。夫人说家庭成员得有个名字。我有
一个姓戴的朋友，家里养了一只母猫，取名戴安娜。
我就说，给它取个名字叫小雄，全称王小雄。

我知道夫人反对喂宠物的原因之一就是怕它乱
拉屎尿，就先后买了两个狗厕所，还使用了宠物如厕
诱导剂。不过最有效的还是小饼干，如果它上厕所
解便，不管是上的狗厕所还是人厕所，都用小饼干奖
励，以至于后来它对奖励二字特别敏感，有一次它上
了人厕所，我说奖励，它就欢喜得在地上打了两个
滚。后来，它对另外两个字也很敏感，那就是惩罚它
的“关起！”它如果调皮，干了坏事，诸如见了小母狗
不矜持；诸如去抢邻居家的猫粮；诸如遛放时捡烂骨
头吃，或者把皮沙发上的小洞越抓越大，或主人外出
没带它，就报复性地撕咬主人拖鞋等等。我们指着

“罪证”问是谁干的？它就夹着尾巴胆怯地匍匐而
行，最后说一声“关起！”它就自觉地走到阳台——那
是专门“关”它的地方。

2.相亲

泰迪狗特别粘人，时刻都希望主人带着它在身
边。我在沙发上睡午觉，它必定要跳到我身上，趴在
我胸口；把它放到肚皮上，它必定顽强地爬上来，似乎
是要听得见我的心跳，与它的心跳共振，它才心安。
没办法我只好侧身睡。如果我要上课、开会，必须摸
着它的头说，我要去上课，挣钱好给小雄买狗粮，它就
不吵。其他事情外出，它吵得特别凶，然后就会报复
性地“干坏事”。我心想它真听得懂人话吗？后来才
发现，我上课必须带保温杯和装教案的包，其他事情
外出不用带这两样东西，它是凭这两样东西判定我这
次出去，是不是去干给它挣狗粮钱的“正经事”的。

一转眼王小雄到我家就三年了，相当于二十岁的
毛小伙儿，进入谈婚论嫁的年龄。初春时节，小雄的
浮躁是显而易见的，白天不安宁，老是要求带它出去
遛；夜晚不安睡，老是不停地走来跑去。我犯起愁来，
到哪儿去给它找媳妇啊？虽然人与人之间都是平等
的，但不同品种的狗与狗之间的确是有差别的，泰迪
总得配泰迪吧？而且，我家王小雄无论毛色品相，在
狗类绝对算得上美男子。小区也有不少母狗，多是很
一般的品类。一天，一条黄色的小母狗凑到小雄面
前，进行狗类的性挑逗，我连忙抱起小雄，逃一般地进
了电梯。回家我对小雄认真地说，我会给你找一个好
媳妇。一天，单位一个姓刘的同事无意间说起他养了
一条母泰迪，我大喜过望，连忙把手机里小雄的照片
给他看。他取下近视眼镜凑到眼前看了良久，才嗯了
一声，说找机会让它们见个面嘛。那个神态俨然像在

苛严地选女婿。过了几天，他忧郁地告诉我，狗狗病
了；又过几天告诉我，他家狗狗染病死了，我陪着他忧
郁了好几天。过了几个月，他对我说，他又养了一条
母泰迪。我笑着说，那我周末带小熊上你家去？刘同
事连忙摆脑壳，说他家狗姑娘还小，才三个月，还是婴
幼儿！起码要等一年。回家我对小雄说，你娶媳妇有
希望了。谁知半年后，刘同事告诉我狗姑娘死了，是
小区一条大狼狗追，他家狗姑娘慌不择路从几丈高的
岩坎掉下去摔死的。我听了不停叹气。后来有人告
诉我，说那个刘同事又养了一条泰迪姑娘。我就问刘
同事怎么不告诉我这好消息？他说，你家小雄克妻！
呛得我翻白眼跺脚……

就这样，王小雄到现在都还是处，对此我一直心
怀歉疚。

3.疗养

几年前，市作协组织去川西采风，翻越折多山的
时候，接到夫人的信息，说小雄病了，吃多了，吐。以
后几天，我天天打电话，问的都是小雄的病情。夫人
说我只晓得问小雄，我说你没有生病噻，她当时就把
电话撂了。

回到家才知道小雄病得不轻，不吃东西，呕吐出

黄疸水了。抱到宠物医院，恰好宠物医生姓苟，用重
庆话叫他苟医生就容易叫成狗医生。我就用普通话
叫他苟医生，他拿起听诊器听过小雄的胸腔和肚腹，
说要验血。抽一管血化验后，苟医生一脸严肃，要我
在一张“病危通知书”上签字。我一下就蒙了，这辈
子还没签过病危通知书。我沉重地在“病员”一栏签
上“王小雄”，在“主人”栏签上我的名字。接下来就
是输液，缴费一天七百多，七天一个疗程。我忍不住
问苟医生输的啥子药。苟医生说是“生命动力源”。
我听了立马有上当受骗的感觉，用方言叫了他一声
狗医生！第二天就换了一个地方，还是输液，主要是
葡萄糖，缴费一百多，知道宠物医院还是有钱赚，但
我心头好受一些。

王小雄性子急，每次坐电梯下楼，快到底楼的时
候就跳起来推电梯门，反复多次以后，它可能都认为
电梯门是自己推开的了。终于有一次用力过猛，把
腰闪了，两只后腿完全不能站立，这就麻烦了，腰伤
影响它排便，只好弄去宠物医院。住院七天，交费近
万。朋友说王小雄进了老王家，运气好。我说跟人
一样，是时代好。

好不容易小雄的病好了，夫人带它去美容店洗
澡剪毛。回来时，小雄除了脑袋，身上的毛被推得精
光，一看就晓得是新手干的活儿。我心疼地问为什
么，夫人说，美容小姐说小雄的毛打绞。我压着火气
说入冬了不冷吗？夫人说美容小姐说冬天反正要给
狗狗穿衣服。

小雄跑到落地穿衣镜去照了照，叫了好几声。
当时我没在意。后来有资深养狗人士告诉我，泰迪
狗对自己身上的狗毛非常看重。小雄一定是看到自
己近乎全裸的身躯，发出的几声哀鸣！

整个冬天，小雄都为它的毛郁闷。我们都巴望
小雄的毛能够尽快长出来，我给它买了利于壮毛美
毛的海藻粉，每天喂，冬天过去，它的毛也长出来，毛
色比以前更好了。

四十年前，养宠物是不可想象的事情。如今宠
物狗进了寻常百姓家，随着“老龄化”，空巢老人增
多，养宠物狗成为新常态。“毛孩子”的故事，也就成
为寻常百姓家的故事了。

（作者系重庆市作协原副主席）

大约二十年前，我在外地一个小镇的公司
打工。当时身材极好，不胖不瘦，远比现在的我体

重轻三十多斤。有一年，我在小镇某个小区的三楼租
了一间房子。刚搬去不久，我便发现底楼一家喂了一只

讨厌的小狗，总是喜欢向我狂吠，惹得院子里其它小狗都对
我发起攻击。在惊天动地的狗叫声中，自然便有一些人从窗

户里伸出脑袋来看我，我突然觉得自己真的像个小偷，只好尴
尬地举起双手向新邻居们示好。

原以为小狗会发现我也是花园的主人之一，从而改变态
度对我摇尾示好，然而，事实证明我的想法是多么幼稚!一个月

后，我至少在它眼前走过近百次，甚至也讨好式地给过它两次肉
干，还试图给它免费按摩额角与尾巴，它也起码被它的主人呵斥
了三四十次，但它就是喜欢向我发起攻击。本来，院子里其它小狗
都已对我有了点好印象，对我的进出已是睁只眼闭只眼，但只要它
向我一叫唤，就像它是头狗一般，那些原本不愿出声的小狗也会凑
热闹跟着追赶狂吠。

三个月后，经过无数次的接触和刻苦研究，我慢慢看出来一些道
理，这只小狗原来是狗中的精怪，尤其擅长“狗眼看人低”，且能为主人
分忧与谋求利益。

先说它的“狗眼看人低”吧。只要我一穿上衣冠楚楚的西装，绅
士一般地在它面前出现，它便不再向我叫唤，偶尔还会向我摇摇尾
巴。明白这一规律后，我即使再怎么匆忙出门，也是必须要打领带、
擦皮鞋。

同时，我楼上住的是一家猪鬃厂的厂长，长得比它的主人还胖，
在小狗眼里他们两人长得很相似，所以只要瘦瘦的我和胖老总聊
着家常话一起上楼，它也不会发出一点声音。

再说它能够为主人分忧，谋求利益。当时，大胖子好像在
家待业，家里便开了一家茶馆，虽然也喝茶，但主要就是专门

打麻将的休闲场所，只是生意不太好，每天不过一两桌麻
将。有一个周六晚上，我实在无聊，便到茶馆去玩了一阵，

奇怪的是我进屋时那只小狗只看了我一眼，便摇摇尾
巴走开了。第二天周日，我依然借着实在无聊的幌

子，又去了楼下打麻将，这次小狗居然走过来蹭
我的皮鞋，似乎一直在对我眉开眼笑。周一一早
我独自上班，它居然对穿着休闲服的我熟视无睹，
我以为它开始接纳休闲服饰了。然而，几天后，因
为工作忙便没去打麻将，那只小狗又开始对没穿
西装的我狂吠起来。

在它的“逼迫”下，我这个原本一见大款和领导
就爱脸红的人，竟然在短短两个月内和厂长搞好了
关系。听说我是一个作家码字工，他就主动关心
我，说如果我愿意，我可以到他的厂里去兼职，每天
只上半个小时，写写简报和总结，工资虽然不多，但
可以解决住房问题。对于在小镇四处租房的我来
说，这可真是天上掉下的一个大馅饼啊!

到猪鬃厂报到后，我便向厂长申请，高高兴
兴地请了几个工人回来搬东西。

这天黄昏，我和工友们扛着我的全部家当，让
那只精怪的小狗带着它的同行，一路狂叫着“欢送”
我们离开。

本以为和这条聪明的狗从此了无联系，没想
到半年后，我在电视里突然看到了它。只不过此
时的它已经成了明星，成了本地唯一能准确认识
人民币币值大小的狗。看到电视台美女记者先后
将几组大小不一的钱放在它面前，它都能准确地
挑出币值最大的那张，我除了和美女记者一起发
出“咦”的赞美外，还真的从内心深处发出了无数
人生感慨。

二十多年过去了，我再也没有见到如此聪
明、如此市侩得可以直接写入小说中的小狗。如
今，每当想起它的那些聪明与市侩，想起它曾经是
一只流浪狗，我就会忍不住开始对人间万物的本
性进行哲学般的思考，随后就是漫长的宽容、理解
与爱…… （作者系石柱县作家协会主席）

一只特别聪明的狗
□谭岷江


