



租客的朋友圈

□黄丽

起初,我是极不愿意把房子租给老蒋的。

一室一厅,之前租1000元/月,老蒋只出500元/月,我差点忍不住想骂人。母亲劝我说,他是给盲人弟弟租来做推拿馆,就当做慈善。要不是母亲的菩萨心肠,我断然不会同意。签合同的时候,我要求租金一年一付,两年后租金涨价。

老蒋租房,是给他父母和弟弟住。他不住,租金却是他在付。为了付租金,他加了我的微信——我从来没看他的朋友圈。

2020年,到了该交租金的日子,老蒋没有音讯。又过了半个月,他还是没有转账。我忍不住问他:“房子是否还续租?”他过了半天,才回了一句:“要租的,要租的。”不到一分钟,他转了租金过来,3000元。我发信息说:“这才半年的租金。”他回复说:“不好意思,剩下的过段时间再给。”

我嘴上没有说什么,心里却有些不快:这人怎么不信守承诺呢?便想看他的朋友圈,了解一下他的情况。

老蒋的朋友圈没有设置时间限制,我越看越沉默。老蒋在几百公里外的一个工地打工,起早贪黑,日子过得很是清苦。工地上日晒雨淋,使老蒋看上去有些苍老,黝黑的脸上过早地爬满了皱纹。签合同的时候,我才晓得他其实比我小两岁。

上个月,他父亲和弟弟双双生病住院,他回了重庆。前几天,他父亲和弟弟出了院。他发了一条朋友圈。那是他在吃晚饭,黑黢黢的木桌子上,一盘凉拌黄瓜、一碟麻辣豆腐乳、一瓶牛栏山二锅头。酒杯下压着他父亲和弟弟的出院清单。他给图片配了一句话:“关键难过难关。我放大图片看清楚了出院清单上的结账,两张清单合计31405.5元。”

接下来的日子,我没有催促他交剩下半年的租金。到了年底,老蒋转来3000元,并附上一句话:对不起,拖久了。

我看着信息,心里异常沉重。2021年春季,母亲说老蒋回重庆了,想把出租房

的阳台打掉(出租房在一楼),弄一个平台出来卖卤菜。这次我没有拒绝。

有一天,母亲和我闲聊,不经意地聊到租客老蒋。母亲说,老蒋这个人过得太不容易了。他弟弟是个盲人,为了让弟弟能够养活自己,他出钱让弟弟学了推拿按摩。可惜弟弟技术并不精湛,推拿馆的生意清淡得很。老蒋的父母是地地道道的农民,年纪大身体还不好,一家人的主要经济来源全靠老蒋。老蒋的老婆在老家照顾孩子,顺带做点农活。为了照顾父母,他留在了出租屋,一边照顾父母一边卖卤菜,听说生意还不错。

母亲讲完,对我说了一句:“不管小蒋租多长时间,都租给他,不准涨价。”我岂能不答应。

隔了一个月,闲来无事,我又翻看老蒋的朋友圈,看到他在朋友圈给自己做的卤菜打广告:锃亮的锈钢餐盘里盛满了卤鸭子、卤牛肉、卤猪耳朵、卤鸡爪、卤豆腐干、卤花生米……色泽鲜艳、油光水滑,隔着屏幕都能闻到卤菜的香味。自此,他发在朋友圈的晚餐,多了一道下酒卤菜。

生活的不如意逐渐被他的勤劳、朴实所代替,老蒋的卤菜摊在小区已经小有名气。这几个月里,我看完了老蒋朋友圈所有的内容,发现之前的生活不管有多艰辛,他自始至终没有一句怨天尤人。看着他的日子越过越好,我在心里暗暗为他鼓掌。

前几天,看到老蒋在朋友圈发老家的高山土豆。一粒粒土豆圆滚滚,饱满新鲜,有好几百斤。他说,媳妇老能干了。村里面鼓励农户发展新生态农业经济,媳妇种的高山土豆早已经由村里面联系好了销路,今年大丰收。

我喜欢吃土豆,立马联系他购买10斤。他收到信息,回信:“谢谢黄姐。今年的房租,你得给我涨价。”

嘿,这个实诚的老蒋!
(工作单位:重庆市公安局渝中区分局)

今天没走八千步

□徐成文

人至中年,放缓了昂扬冲刺的脚步,很多事都归于平静。

养生,不仅仅是为了拉长生命的线段,更是让心理有所依托。书籍里,电视上,养生铺天盖地而来,似乎国人都残弱不堪,如不养生,国将不国,人将不人。

一辆出厂低配置的车,在崎岖弯道上风驰电掣数十载,零件早已破损不堪。我就是这辆破车,迈入天命之年,身体的各种不适找上门来,今天敲敲,明日捣捣。我得养生,我得锻炼。

有资料说,步行是最好的锻炼方式,尤其对于中老年人——每天步行不得少于6000步。我给自己加码,每天步行不能少于8000步。孩子听说懒惰成性的我居然要步行锻炼,鼎力相助,网购一款戴在手腕上的计步器,以便我明明白白——每天达到最低要求没有。

翻箱倒柜,找寻出束之高阁的运动鞋,我就在小区悠长的步道里来来往往、反反复复。时不时抬腕瞥一眼计步器,与8000步相去甚远,我得加快脚步,拼命追赶,让数字迅速上涨。靠近8000步,我则放缓脚步,给身体一些舒展。8000步一到,我立马朝家的方向移动。

那天一早起床,发现计步器不翼而飞,找遍客厅卧室,皆无踪迹。因答应一朋友,帮他搬家,匆匆忙忙驱车出门。朋友家的东西实在丰富,大到家具餐桌,小到盆盆钵钵,都得由我和朋友拿出吃奶的气力搬运。楼上楼下,来来回回,数十趟下来,我已精疲力竭,连朋友说好的餐馆都不愿光顾。

“你的计步器找到了,一定是猫拖到沙发下面了。”还斜倚在家门口喘气,妻子便将计步器摇晃在空中。我如获至宝,才与计步器分别不到十小时,恍如隔三秋。

虽然饥肠辘辘,但我今天的8000步没有完成,我是个自律的人,戴上计步器,朝小区步道前行。
(作者系重庆市散文学会会员)

好人苏大哥

□何龙飞

初秋临近中午,阳光火辣,“秋老虎”发威。

我不得不行走在柏油公路上,去一公里外的物管中心领取我遗失的挂包,那里面有身份证、红包、车钥匙、银行卡等贵重物品。我务必尽早取回来,不然会遭妻子“理抹”。我心情急切,自觉地加快了步伐。但为了赶在物管中心工作下班前取到挂包,我迫切希望有“顺风车”能送我去——付车费都值得。

于是,我转身招了一辆与我同向行驶的白色越野车。原以为车主不认识我,就不会停,岂料,越野车停了。

我向车主说明了情况,恳请他送我去。

车主说他很忙,只能顺路带我三百米。

也好嘛,总比在阳光炙烤下行走好!我赶紧答应,快速上车。

车主是一个中年男子,一脸的沧桑,一身的时尚服装,一流的驾车

技能,一口流利的普通话,肯定是“厉害”角色。

没料到的是,车主改口答应把我送到物管中心外的小区门口。

到了小区门口,车主决定把好事做到底,直接把我送到了物管中心门外,并叫我快点取挂包,他把车调头后回来接我返回。

话已说到这个份上,我除了感激外,就是赶快进物管中心,取回了安然无恙的挂包,乘上车主的越野车,回到了我居住小区大门口。

“只能送你到这儿了,我的客户马上来谈生意了!”当车主手机铃声响起后,他如是坦率直言。

待他接完电话后,我立即下车,连声向他道谢,他只是笑了笑,没有说什么。

“那——大哥,你贵姓?”我赶忙问他。

“姓苏,河南人,在附近的装饰公司上班!”

他的话言简意赅,很真诚。

哦,是苏大哥,真的是好人啦!我由衷地朝他竖起了大拇指,表达深深的敬意、谢意。

苏大哥还是笑了笑,没说什么,驾车往装饰公司驶去。

(作者系重庆市作家协会会员)

书讯

《砚磨春秋》再版

今夏,朱渝生修改推出的人物传记《砚磨春秋》再版了。该书设有行动成就梦想等三个栏目,描写年逾八旬的西南大学美术学院退休教授、著名花鸟画家方凤富艰辛求学之路、乐育英才精神、心系故乡情怀、晚年画风变法、崇德尚艺风范。用真实故事、精湛画作、朴实语言,向读者述说发生在身边的“雷锋精神”方凤富的鲜活事迹,弘扬真善美,传递正能量,为大家呈现主人公踏石留痕的奋斗足迹。

方凤富是一位用激情拥抱生活、用爱心书写人生的艺坛园丁。他崇德向上,免费开办美术培训班,用知识和才艺哺育了万千学子。著名书画家陈航教授为该书题写书名,著名传记文学作家郭久麟教授作序。

(静思)



重庆晨报 文史副刊 征稿启事

重庆晨报2023年全新改版,推出文史副刊,内容以重庆本土为主,刊载历史人物、今古故事、史料秘闻、考古发现、神话传说、市井谈资等人文地理纪实类稿件,欢迎赐稿。来稿时请注明通讯地址、真实姓名、作者单位、手机号码、身份证号、银行卡号、

提供银行卡开户行、银行联行号等。

文史类投稿邮箱:cqcb2023@sina.com
故事类投稿邮箱:cqcbgsh@126.com