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七夕之美
□何龙飞

小时候，我常听父亲讲：七夕，是中国民间的
传统节日，由星宿崇拜演化而来，为传统意义上
的七姐诞，因拜祭“七姐”活动在七月七晩上举
行，故名“七夕”。拜七姐，祈福许愿、乞求巧艺、坐
看牵牛织女星、祈祷姻缘、储七夕水等，是七夕的
传统习俗。经历发展，七夕被赋予了“牛郎织女”
的美丽爱情传说，使其成为了象征爱情的节日，
从而被认为是中国最具浪漫色彩的传统节日，
在当代更是产生了“中国情人节”的文化含
义。相传每年七月初七，牛郎织女会于天上的
鹊桥相会……

听着听着，我便滋生了赞美“七夕”的念头。
是啊，牛郎织女“鹊桥相会”，把爱情演绎得那么浪
漫，把人们对美好生活的向往表达得那么淋漓尽
致，还有相关的习俗，不是更有韵味、更加唯美
吗？要知道，人世间，身心俱佳，才算唯美也。七
夕之美，美就美在人们的翘首企盼中、祝福里，美
就美在爱情的浪漫里，美就美在父亲的见多识广、
如数家珍里。

想着想着，我对父亲的顶礼膜拜就在情理之
中了，以至于信誓旦旦地要向父亲学习、致敬，像
他一样坚守美丽的爱情，像他一样口若悬河，连树
上的雀儿都“哄”得下来，像他一样做个“七夕”之
美的传播者、践行者。

其实，父亲是看出了我的心思的。他谙得
“言传身教”的理，就会在“七夕”那天给母亲和我
讲“牛郎织女”的故事，就会对母亲说声“你辛苦
了”，就会嘱咐母亲多做几个菜，好好庆贺一下这
个传统节日，还会倒出老白干，当然，父亲满杯，
母亲半杯，举杯共贺“七夕”，共祝爱情之花越开
越美丽。酒不醉人人自醉，父母在“仪式感”里加
深了感情，在“七夕”之美里尽情陶醉。

平时，父亲尽量多做农活，以减轻母亲的劳动
量；母亲不小心着凉了，父亲关爱有加，嘘寒问暖，
端茶递水，照看我，既当爹，又当妈，忙得不可开
交；母亲身体有些虚，需要补，尽管家庭经济拮据，
但父亲很乐观，坚持外出做木工、开拖拉机跑运
输、当牛经纪，尽可能多挣钱，买回猪蹄膀、肥肉等
煮、炖、炒来吃，补充母亲的营养，增强母亲的抵抗
力。随着生活水平的提高以及父亲收入的增长，
母亲实现了愿望，心里倍感美滋滋的。于是，父亲
说：不单要在“七夕”那天过得好，还要让母亲在平
时也感到爱情的温暖和幸福，力争“把每一天都过
成‘七夕’”，岂不更美吗？

就这样，父母的“七夕”深深地感染了我，激励
着我找到他们那样虽然简朴、难免有磕碰，但是相
互理解、心心相印、唯美的爱情。

好事多磨。
到了谈婚论嫁的
年龄，我饱尝了失恋
的痛楚后，终于在媒
人的牵线搭桥下，结识
了在村小教书的妻子。经过
半年的热恋，我和妻子走进了婚
姻的殿堂。

“七夕”那天，我和妻子会煮好的来吃，或到馆子“搓一顿”，让我
们的“二人世界”香甜起来。我也像父亲那样，给妻子讲牛郎织女的爱
情故事，让“爱巢”弥漫着浪漫的氛围。街上有玫瑰花卖，我买下一枝
送给妻子，表达“一心一意”的意思；巧克力也能表达爱意呀，我看见
后，立即买下，送给妻子一份惊喜。

不出所料，妻子欣喜若狂，情不自禁地与我紧紧相拥，彼此聆听
心跳，那爱情啊才叫纯真，“七夕”之美也就名副其实，怎能不令我们
陶醉呢？

“还是要把每一天都过成‘七夕’！”我不单这样说，还这样做。
瞧，洗脸水、洗脚水，我每天都会为妻子备起，茶水嘛，及时端去，洗
衣、做饭、炒菜、拖地等家务，全承包，渐渐地把妻子宠成了“公
主”，让她不感到幸福都难。

待到妻子由衷地发出“每一天都像在过‘七夕’”的
感叹时，我心里如吃了蜜饯般快乐，从而坚定了“爱到
海枯石烂”的信心和决心。

当然，也会有“冷战”或“磕碰”，可我主动一些去
“化解”，很快就重归于好，甚至比先前更好。

于是，一个个“七夕”如期而至，我
买下浅粉蕾丝睡衣、手链、玫瑰、
巧克力等作为“浪漫礼”，送
给了妻子，共同礼赞、享用

“七夕”之美，执着地践
行“每一天都像过‘七
夕’”的誓言。

（作者系中国散
文学会会员）

言贩子钱先生 □赵瑜

重庆人把喜欢说又会说的人称为“言贩子”。小时候，我有个邻居，
姓钱，40出头，是厂办科员，喜读书、看报、针砭时弊，是个典型的“言贩
子”。现在回想起他，是很有趣的一个人。

才新婚的时候，新娘子钱夫人初下厨，就领教了钱先生的“语
言艺术”。汤炖好后，钱夫人尝咸淡时烫了嘴，眼泪一滚，就赌气撒
嗲：好烫哟！钱先生正色道：火煮的，不烫？意即：火烫，火煮的自
然烫，不烫才怪，只怪你自己不小心。钱夫人一想，越想越对，此后
下厨，负了“公伤”，不再惊叫唤。

那几年股市红火的时候，四处办股票知识学习班，钱先生溜进
课堂，见老师激情澎湃地说：股票即操纵于股掌之中票据，多学多看多
想，必发矣。就接口道：大谬！股票就是要压到屁股下面不去多看的票，
多看多想，易被套牢，两眼摸黑，瞎买瞎卖，易操胜券！四周提着菜篮
的“股市老婆婆”齐声赞同。

厂里亏损，拖欠工资，钱先生愤而提笔，大论企业该如何解
困奋起，投到报社，一箭中的。拿着稿费单，钱先生若有所思：
怪哉！我给厂里做了个多月贡献，一分钱没有，我向大家吹
了几句牛皮，却得了一百元。

钱先生喜布衣布鞋，头发软沓沓。那时流行用发
胶，把头发弄得油晃晃的才有型。邻居笑他：坐办公
室的，包装一下嘛，何必装穷酸？他不以为然：穿皮
草皮鞋等于扼杀动物，喷发胶搽摩丝污染空气，你
自己破坏生态环境不知罪，还来拉我下水？

钱先生当时家住背街厂里头20世纪70年
代修的平房，阴暗潮湿，小爬虫多，加之读小学
的儿子极“迁翻”，屋里面常常又脏又乱。某
日，儿子告知钱先生，老师要来家访，他一本
正经地说：好的，记住给老师说我家的门票
两元。儿奇怪。他解释：我家是个动物园，
有虎——壁虎，狼——蟑螂，猪——蜘蛛，鸡——灶
鸡，牛——蜗牛，鹰——苍蝇，还有个小野人。白看不成？儿很惭
愧，慢慢养成爱清洁讲卫生的好习惯。钱先生这招也就此成为邻居
们的教子良方。

（作者单位：南岸区文联）

白裙飘飘的年代
□刘德

入夜的山城，灯光依山而亮，错落有致，层次感分明，放眼望去，整个渝中半岛犹如一
颗璀璨的明珠，被两江环抱。那山，那水，那夜色，绝美醉人！

站在自家阳台上，推窗远望，被眼前的景色所吸引，楼下隐隐传来“那白衣飘飘的年
代”的歌声。思绪又回到了中学时代。

上中学时，第一次远离父母，一个人独自住校读书。一切都靠自己打拼。还好，自己
有个爱好：喜欢文学。所以，在校的时光，苦并快乐着。

基于爱好文学的原因，我进入了校广播站。用自己的声音为全校师生带来精神
食粮，那是何等荣耀的事啊！

所以，在校广播站服务的那段时光是幸福的，累并快乐着。
不久后，班上转学来了位姓李的女同学，北方人，个子高挑，长相甜美，身材匀

称，腰线优美，性格温和，爱笑，一口标准的普通话，惹人喜爱。她的父亲刚刚调
到我们这里的一支驻军部队里任团长，她是随军过来的。

恰巧，她成了我的同桌。
由于共同的爱好，不久之后她也进了校广播站。
她标准的普通话和抑扬顿挫的嗓音赢得了不少男生的青睐，好多男生都成

了她的粉丝。
在广播站工作的日子是很辛苦的。中午下课后得一路小跑，匆匆赶到那里

去播音，所以，吃饭晚点是常有的事儿。日子久了，我们俩彼此熟悉了起来。
她爱美，也会打扮，用现在的话来说叫穿出了青春的风采。
那个年代，主色调是青蓝二色，连女生都少有穿鲜艳色彩服装的。

平时，她就爱穿一件白色带蓝飘带的连衣裙。据她说，是她父亲在广州
的战友从香港带回来送给她的生日礼物。因此她格外珍惜。

下课后到广播站的那段路不长，但路面有点儿起伏，她到广播站时
那一路小跑，让白色连衣裙有了惊人的视觉效果。

高挑的个子，青春的身材，白裙飘逸，一路香艳的小跑，顿时秒杀了教
学楼上下课后准备下楼吃饭的所有男生的目光。气得有的女生在背后直骂
她是“勾魂狐狸精”。

在播音的时候，我们会轮流去吃饭。所以，当我播音时，她会主动为我
打饭，反之亦然。

播音结束后，我们会一起并肩走出广播站。从那条小路走向教学大楼。
据后来同学们的描述，他们把那段路叫做“爱情小道”。
但在我们心里，我们的话题仅限于文学交流，仅此而已。真的是“淡

淡的青春，纯纯的爱”。
好景不长，她的父亲因部队正常调动离开了这里，她也随军去了

远方。
她的离去，让我怅然若失了好久，我想，这，也许就是我和她之间

的缘分吧！
那段经历，让我想起了一句话:谈对了的是爱情，错过了的是青春。

但是，在我内心深处，我记住了那纯真的岁月，那白裙飘逸的年代，也记住
了那白裙飘逸的女孩。

这，是我内心深处最柔美、最珍贵的回忆！
（作者系重庆市作协会员）


