
丰收是送给父亲
最好的生日礼
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父亲74岁生日那天，他起了个早，拿上镰刀，直奔稻田里割稻谷。
握住稻草，割断，拿起谷草，挽草把，搁在谷桩上，父亲还是那样的熟练，只不

过，因年初患上“心衰”，他再也不敢像先前那样干“猛活”“重活”，用他的话说，就
是要“悠着点”。

循环往复，一把把谷草整齐地“躺”在谷桩上，煞是壮观，令父亲激动不已。
尤其是那一串串谷穗，金黄着，拥挤着，在秋阳的照射下，熠熠生辉，映入父亲的
眼帘。最令他感到欣喜的是，那些谷粒格外饱满，粒数多，拿在手上沉甸甸的，还
散发着清香呢。

“又是一个丰收年啦！”父亲望着割了的稻谷，由衷地感叹。是啊，今秋，父亲和
母亲种的1.5亩水稻遇上了风调雨顺的好年景，丰收成为定局，怎能不喜煞父母！恰
好，在父亲的生日当天，能够看到丰收的场景，岂不是送给父亲最好的“生日礼”！

一想到这些，父亲就忘记了疲劳，禁不住兴奋起来。
母亲下田来与父亲一起割稻谷，共同分享丰收带来的喜悦。
我驾车回到老家时，父母已割完谷子，沉浸在丰收的欢乐里。当我送上

野生蓝莓干、现金等“生日礼”时，父亲笑得合不拢嘴，幸福的情愫溢于言表。
父亲说，弟弟早上打来电话，祝他老人家生日快乐，还给他“打”了钱，

作为“生日礼”。
离午饭还有一段时间，母亲忙着煨猪蹄子，做泡萝卜炒牛肉丝、炒胡

豆、炒油麦菜、黄瓜皮蛋汤等美味，为父亲的生日过得有滋有味立下汗马
功劳。

父亲则没有闲着，带我去看地坝边种的南瓜。呀，那些南瓜黄红的
色彩，明显地老了，就像父亲一样，苍老而沧桑。然而，南瓜在今秋丰
收了，父亲说，他数了数，共有50多个南瓜，轻的十多斤，重的30斤左
右，够惹眼的了，能不喜爱吗！父亲说今秋丰收了，不单是一亩多的苞
谷喜获丰收，产了近2000斤，还有一亩多的稻谷也丰收了，产量达
2000多斤。再则，家里养的鸡长势良好，已生蛋100多个；池塘里的
草鱼大的一尾长到了4斤以上，大鲫鱼一尾也近2斤，加上今春繁殖后
长大的鲫鱼为数不少，不是丰收又是什么呢？

我接过父亲的话茬，汇报了我的丰收：工作上又举办了三次有影
响力的文艺活动，写作上又发表了20多篇散文、随笔，还被评为了“优
秀共产党员”，倍感荣光与自豪。

听着听着，父亲的脸上露出了欣慰的笑容，连连感叹：不错，不错！
从父亲的口里得知，弟弟的工作也是亮点纷呈，弟媳更是争取到

了去新加坡“充电”的大好良机，侄儿学习进步不少，堪称“优秀”。
原来如此，面对一大家人的“丰收”，父亲能不感到高兴吗？能

不认为丰收是送给他最好的“生日礼”吗？同时，这也是父亲希望
看到的喜人局面，也是他对我们的鞭策、激励、爱，如此良苦
用心，我们不感动都难。

到了午餐时分，我分好蛋糕，父亲倒好酒，母亲舀好
饭，一声“开吃”后，我们举杯，祝福父亲“生日快乐”。

那时，我看见父亲眼里分明噙着泪光，满脸的
幸福，满心的欢喜，只因为他庆幸自己收到了不
菲的“丰收礼”。

面对此情此景，我还犹豫什么呢？赶紧拍
下简约而不简单的“生日宴”“丰收宴”图片，
发给了还在值班的弟弟，让他也来分享父亲
的快乐，唤起共鸣。

（作者系中国散文学会会员、重庆市作家
协会会员）

许多人
认为，重庆
人的一天是
从一碗麻辣小
面开始的。事
实上，还有一部
分人的一天是
从一个小小的糯
米团开始的。

渝中区春森
路有一个早点摊，
糯米团是主打品
种，摊主范姓女士经

营早点已经有十多年
了，由于货真价实，她的糯

米团远近闻名。生意最好的时
候是周末，一些家住江北、沙坪坝、
南岸等地的人也会到她那儿买糯米
团。从早上站到中午，几个小时，由
于总有人来买糯米团，范几乎没有挪
动过一点脚步。看似每天上百个的销
售量，每个糯米团的纯利最后算下来
不过几毛钱。尽管利薄，范女士却依
然很乐观。她说，至少每天能够看到钱
进钱出，也不会为每天的销售发愁。这
里就是做熟客生意。大家边吃早餐边
闲话家常，觉得很开心。

糯米团，这个重庆餐饮市场的元
老级早点，现在的酒楼、食店已不再售
卖，偶尔在一些街边巷口的小摊可以
寻得踪迹，但是它背后所承载的记
忆，对过来人却是刻骨铭心的。

当年，重庆市民的早餐是比较单
调的，多数家庭是自炊自食，红苕煮稀
饭、咸菜下泡饭是常态。烧饼、油条、馒
头、糯米团被称为早点市场的四大金
刚，那时，我们这些快乐的单身汉晚上吹
牛“夜不收”，早晨喜欢睡懒觉，觉得每天
起床做早饭是件很痛苦的事，特别是在
寒冬腊月，更不愿早早爬出热和的铺盖

窝，往往是上班的时间快到了才冲出家门，为节
省时间，买一个糯米团边啃边跑。

制作糯米团叫包糯米团，整个过程极富观赏
性，摊主先将一张30厘米大小的洁净白布在清水
里浸湿，然后用饭瓢从木甑子里舀出一瓢糯米
饭，摊铺在白布上，用手将其按平，随后，用小瓢
羮分别舀些白糖与黄豆面均匀地铺在糯米饭上，
再从一旁的筲箕里挑选两节炸成金黄酥脆的油
条放在白糖、黄豆面上。加好这些配料后，轻轻
将白布卷成卷，然后抓住布卷的两端朝相反方向
用力拧，最后，一个大橄榄状的糯米团就做好
了。包一个糯米团，大约就是一两分钟的时间，
糯米团比拳头略小，足以填饱肚皮。糯米团作为
首选早点，就是图它省事方便。

有朋友问我，为什么喜欢糯米团？我说：糯米
团的美味体验就像欣赏一首乐曲，橄榄状的饭团，
两头是尖的，咬一口，最先是淡淡的糯米香在口中
流窜，好像乐曲序曲开始了，再咬两口，油条的酥
香便粉墨登场，耳朵能清晰地听到咬在那油条上
脆脆的声音，从听觉上就让人接收到美味的信
息。再咬一口，乐曲的主旋律开始——油条的酥
脆，白糖的绵甜和黄豆面的醇香，加上糯米饭的软
糯，纷至沓来，咬、嚼，每一口都是不同的滋味，不
同的口感，美味乐曲也就由这些不同“音符”的组
合逐渐达到高潮，食者的食欲也达到巅峰，再吃下
去，嘴里的油条和白糖、黄豆面渐渐地减少，直至
吃到“橄榄”的另一头……虽然乐曲慢慢归于平
淡，但糯米团的滋味却久久停留在口舌之间。

糯米团是何人发明的？无从考证。但我想，
吃东西就不要管这是哪里的“原创”，那是哪里的
改良，只要好吃就行，所谓英雄不问出处，好吃不
讲渊源。

时下，也许是因为麻辣小面太强势，也许是
因为现代都市人有太多更精美的早点可以选择，
曾经在重庆早餐市场叱咤风云的糯米团、烧饼、
油条，已经退居二线三线，由主角转为配角。但
只要看见糯米团摊子我就感到特别亲切，无论如
何都要买上一个解解馋。

幸福的一天
从糯米团开始

□陈小林

小敏婚后第一次吵架就惊天动地。起因很
小——小得吵架后复盘时都忘了。但一句两句
的，渐渐地生了气，谁也不肯相让，就翻脸了。

小敏自以为口才是好的，驾轻就熟地把先生
大烨的老账翻了个精光，追溯历史，痛诉现在，
并预测未来。其时深夜两点，万籁俱寂，只有她
高亢的声音在屋里回荡。大烨嘴硬地说了几句
棒棒话，破天荒地没有哄她也没有认错，就转过
身留给小敏一个顽强的脊背，开始打鼾。小敏顿
时觉得天快塌下来了，委屈的泪水陡然泉涌，恨
不得一把揪起大烨来继续吵。修养令她终于忍
住了。

第二天小敏开始复仇，装聋作哑，当甩手掌
柜，并狠狠地朝着泡脏衣服的盆子踢了一脚。大
家都不说话，“1、2、3，木头人”。后来小敏终于气
不过，跑去闺蜜家倒苦水，声泪俱下，并拉她吃餐
馆：“我不会煮饭，回去一定饿肚子的。”谁知折回
家拿包包时，大烨正守在窗口，死要面子地板着
脸，却像守望麦田的老农一样呆呆地守着。桌上
是辣子鸡丁、排骨藕汤，都是小敏的最爱。

这场架，就算是吵过了。
吵架之后还要一场清算。互相追忆指责，

“是你先说那句话的”“你不那样说我也不会这样
说”……努力地回忆对方的不是，后来张冠李戴无
事生非起来，糊涂了，也就一笑和好。

而他们曾笑过
隔壁夫妇吵架时的糊涂。
那女的是个天才幻想家，无所不
能地从男人每句话中揪出个狐狸精，
男的却步步踏陷阱。片段如：男：“你横
啥子？”女：“你找个小情人就温柔？”男：“发
神经！”女：“你把我气疯了，就好和情人团圆了
噻！”男：“难得和你说！”女：“当然你和别个才有
共同语言。”男：“干脆各走各。”女的跳将起来哭
喊：“我就晓得你的丑恶嘴脸要暴露出来！”……
真真如同作秀，看此秀的邻居无不莞尔。

小敏静下心来想，自己吵架时就能保持清醒
和理智吗？纵然语言文明点，但一样斗得个天翻
地覆。不再是恋爱时的卿卿我我，彼此稍有不
容，克制不住，吵架的导火线就开始嗞嗞作响了。

“你不再像恋爱时那样温文尔雅！”“你呢，小
鸟依人摇身一变，河东狮吼！”

过后检讨自己，都很心惊。
小吵小闹是生活的一种调剂，可不要太多，

大烨心有余悸：“我宁愿你笨嘴笨舌点，也不要吵
架天才。”而小敏原本还很欣赏自己斗嘴时的才
思机敏呢。

还是不吵架的日子美好得多。看，隔壁那对
吵得你死我活的夫妇，不又亲亲热热地手挽手买
菜去了吗？ （作者单位：南岸区文联）

小夫妻吵架
□赵瑜

（作者退休
前系重庆市渝中
区商业发展公司
调研员）


