



# 6天5夜，行程4000里 一场美丽的旅行

□许大立

那日在手机上随意浏览，见网友辉小毛发帖宣传昭通凉城，便随手点了个赞。那知辉小毛即刻回询：“大哥你好久过来耍？我在昭通等你！”

辉小毛是我的腾讯博友，大名毛利辉，昭通大方县人，彝族。2011年秋，我们一起参加全国名博四川笔会，从此相识。那时，辉小毛正当而立之年，风华正茂；我年逾花甲。但是，我们毫无隔阂，一见如故。此后十余年，我闲他忙，但联系不断，他曾向我咨询重庆火锅，我则托他买昭通丑苹果。恍然间，我已白发苍苍，他却乘势而起，由人民教师转岗宣传部门。

他的热情相邀让我心底顿生波澜，想起了一首歌：我们不慌不忙，总以为来日方长；我们等待花开，却忘了世事无常……我年已古稀，哪有来日方长？他年方不惑，茁壮成长，说不准某日就去了省城或者他乡。我当机立断，决定即刻前往。约了年轻力壮且有车的彭董和身有小恙但开学前欲带孩子外出走一圈的李诗人，急匆匆开始了昭通躲秋老虎之行。

查看地图，昭通距重庆500公里余。决定走南线。顶着罕见的40℃高温，出江津，过泸州，去宜宾……在彭董母亲故乡江安县一小镇吃了午餐，顶着烈日南下乌蒙，一路顺风，下午5时许抵达昭通。

10年前，曾自驾去西双版纳路过昭通，也走的这条路，印象很一般。从3000米高原一路往下，直抵昭通城外，路口有一大片苹果摊，有人追着车兜售丑苹果。每车买的苹果以麻袋计，的确好吃，切开有糖心，甘冽清甜，入口即化。视野里的昭通城没有多少现代建筑，夕阳下恬静朴实与世无争。

今次却大不一样，高速路两旁10多里地全是别墅小院，一直绵延到大山深处。后来才听说川渝来昭通乘凉者有20万人，度假房价才几千元一平方米。至于气温就别提了，重庆近40℃；昭通城里才20℃左右，且夜雨嘀嗒，催你入梦。

当晚，毛利辉专程从昆明某会场赶回了昭通。在倾盆大雨里奔袭4个小时，就为请我们吃一顿他妹妹和妹夫开的重庆火锅，还有当地人引以为傲的小烤肉，还用彝族最高贵的礼节让我们自觉自愿地一醉方休。第二天一早，我们去了世界闻名的黑

颈鹤栖息地大山包，遮天蔽地的雨雾让李诗人说“看了个寂寞”。遗憾的是，在鸡公山也没吃上主人专为我们宰杀的跑山鸡公，惹得李诗人笑言“吃了个鸡公”。那是因为旅游车的路线突然改变了。不过我们很愉快，闻名全球的黑颈鹤故乡去了，伸手不见五指的玻璃栈道去了，闻名旅游圈的牛粪洋芋吃了，煮熟的跑山鸡图片看见了，晚上还去品尝了网红天麻炖鸡……

昭通第三日，我们享受着高原阳光以及皮肤不冒油的清凉，在“云南王”龙云的家族祠堂里漫步徜徉。忽然有人从昆明发来微信：许老师，看见您发的朋友圈了，既然您来了云南，不妨来昆明走走哦！此人叫樊锐，年轻企业家，七八年前一面之交，此后便成了朋友。当即与同行者商量，昆明也是清凉之地，立马出发。当即告别昭通诸友，顶着大雨赶往昆明。自驾就是好，哪里黑哪里歇，四海都是归宿。

有趣的是，我们这几个不速之客并没有见到樊锐。他是在菲律宾马尼拉给我发的微信，正带着全家在那儿度假呢！于是，我们便自己要自己的，吃了他安排的时尚美食蘑菇汤锅，去了国保名胜大观楼，看了满园荷花一片秋色；在滇池边一茶楼葛优躺，灌了一肚茶汤，吃尽地方美食。而后去海埂大堤远眺西山极顶，再往一繁华商业街海吃云南米线。节目紧凑，无缝衔接。

就在彼时，贵阳友人邓思宁发来喜报：他的两个乖乖女双喜临门，老大考入北京电影学院，小女获得全国花滑少年组第三名。还是那句话，既然都来了云南，必须到贵阳走一圈，分享我的快乐。邓思宁是重庆人，和我相识于重庆大学贸学院高管班。他在重庆起步，后辗转去了贵阳，实现了事业大飞升。

6天5夜，行程近2000公里。友情接力，躲开了秋老虎，先后去了凉城昭通、春城昆明和爽爽的贵阳。虽是旧地重游，亦乃走马观花，但处处美景美酒美食美心情，实在是一场美丽的旅行。

(作者系重庆市新闻媒体作协名誉主席)

## 集体房

□姚明祥

集体房，石头墙，棒棒梁，人字屋顶盖黑瓦，墙体石灰水刷白，一楼一底两层共12间。过道一米多宽，每间房门对开，厕所饮水共用，是当年自来水公司的办公兼宿舍综合房。除楼下两间做办公室外，其余都住员工，每人一间，每间10平方米，容一床一桌一柜而已。家中有娃的，旧被单帘相隔，围出巴掌大的小天地。楼上楼下分别住着老马、老向、小强、小毛等职工。

集体房的左右两侧与后端，都斜搭一人多高的附属建筑物——小棚，是每户的厨房。

逢上天气好，每家都把一干一汤两个菜，端到坝子的小木桌上凑一席，团团围坐，似吃坝坝宴。菜肴不丰，却一起分享。哪家的洋芋丝炒辣了，哪家的白菜汤咸了，都要评说一番，要每周末才打回牙祭。偶尔谁家破例提前吃肉，那一定是来了客人，接风洗尘；或是家中有人过生日，值得庆贺。一小碟青椒炒肉片，不够每人拈一箸，但主人以筷点盘，一再提醒，千呼万唤：“吃嘛！大家莫客气，都拈起吃嘛！”还把肉片从左到右、热情地夹到邻居碗里。有人假意推拒，有人捧碗而接。关系融洽，邻里和睦。

这天，小强的家属阿慧，嫌老马的家属珍嫂炒洋芋片辣椒放多了呛人。两家的厨房仅一墙之隔，阿慧被刺得鼻孔发痒，忍不住连连打喷嚏：“你搁这么多海椒吃得吗？”珍嫂把她齐腰的两条长辫往肩头一搭：“淡油寡白的，不辣没味，不像你们双职工有油水。”

“老马怎么不睁起眼睛找个单位上的？”

“哪个有你命好！”

不仅有辣味，还有火药味。阿慧心下不快，晚上吹了枕边风。小强觉得妻子受了气，撑腰打气：“看我几时不收拾她！”

又一日，珍嫂辣坏了肚子，急着上厕所。厕所木门紧关着，有人捷足先蹲。她在小小水泥坝子上，焦急地来回走动，不时大

声催促：“是哪个在里面哟，快了不？”没人回答。实在憋不住了，只得跑回楼上，奔进房间，旧瓷盆里解决问题。端去倒进粪坑时，木门仍旧关着。怎么回事？她要看看个究竟。脸贴木板，眼对缝隙，眯眼细瞧。里面空荡荡的，根本没人，门却被人反锁着。她大骂：“是哪个搞的鬼名堂？害得老娘差点屙在裤裆头！”小强两口子，笑得凉板床吱吱抖响。

夏天，小强穿着泡沫塑料凉鞋，管网查漏夜巡归来。爬完长长的梯坎，经过左边杂草丛生的小道时，脚后一阵火烧火辣，疼痛钻心。手电一照，没有破口出血，只有针尖牙印，又听附近草丛嗖嗖梭响，骇然惊呼：“拐（坏）喽，我遭蛇咬了！”

黢黑静寂的集体房，所有木窗顷刻间灯光通明，大家提着木棒，亮着手电急匆匆地跑下来，惊颤地问：“怎么样了？”

小强的脚后跟，伤口乌紫，开始肿胀。有人说：“快送医院！”珍嫂说：“头发拉毒……快扯我的长发！”一爪扒松长辫，让老马拔扯。“轻点，头皮都扯脱了！”老马说：“哪顾得你的头皮？”扯下一绺黑丝，缠绕小强小腿根部，钢丝样箍扎两圈。小毛背上小强，老马、老向扶着，一路风风火火赶去医院……小强住院，大家轮流看护，每家轮流送饭，每餐都有肉。

后来，大家离开了半山集体房，住进了各自的生活小区，宽敞明亮，干净舒适。

一日珍嫂与阿慧在街边相遇，二人执手言欢，高兴得不得了。珍嫂笑：“现在闻不到辣椒味了噻？”阿慧说：“各家门二家户的，整天把门关得死死的，哪有我们那时好耍？”珍嫂也有同感，“还是集体房热闹，像一家子！”

两人怀念一阵，感叹一阵。“老邻居，常串门呀！”“要得，多联系！”然后依依不舍挥手道别。

(作者系重庆市作协会员)

## 凿壁听书

□张祥华

童年时代，我就迷上了广播，尤其喜爱中央人民广播电台的评书连播节目。那时，家中生活拮据，根本买不起收音机，没办法，就到隔壁邻居家去听。邻居是位退休的老太婆，从不喜欢也从不拒客，时间久了，妈妈常常阻止我去听广播，说是怕给人家添麻烦。我嘴上答应，可还是偷着去。

后来，发生了一件不愉快的事，邻居家放在茶盘里的一元钱不见了。虽然未必怀疑到我，但这回妈妈却真的动怒了，她狠狠地打了我一巴掌。我没哭，可妈妈却哭了。我难过极了，是我惹妈妈伤心了。从此，我横下心来，再也不去听广播了。然而，在我的生活里，是离不开广播的，就像每天必须要吃饭一样。那些天，我总是高兴不起来，每到评书连播的时间，我的心就像猫抓一样难受。《烈火金刚》正讲到肖飞买药的紧要关头，多叫人心急啊！

一天晚饭后，我独自躺在床上掉眼泪，哥哥忽然问我：“小弟，你知道老文家的收音机放在什么地方吗？”我说知道。“那我们就有办法听广播了。”他一边说，一边找出一把螺丝刀，在我

指定的位置钻起来。那中间的墙“骨头”是篾笆折，两面糊着厚厚的石灰，哥哥小心地钻一会，就俯在上面听一会，最后，哥哥停了下来，示意让我过去，我把耳朵紧贴贴在墙孔上，屏住呼吸仔细地听着，“啊，我听到了，声音好清晰呀！”我高兴得跳起来叫喊着。哥哥赶紧捂住我的嘴，生怕让邻居知道。

从那以后，每到晚间评书连播时间，我就像壁虎一样，把一只耳朵紧贴在墙上，就这样，我先后听完了《烈火金刚》《平原枪声》和《敌后武工队》等评书。

一晃50多年过去了，但我永远也忘不了童年时代凿壁听书的情景。

(作者系重庆杂文学会会员)



## 刀

□殷贤华

(一)

一块自由呼吸的铁  
被丢进炼炉，身体化成水  
咪咪的青烟  
是铁疼痛的尖叫

重新凝固的身体，苏醒  
面目皆非  
人擦拭着锋口说：好刀

(二)

插上柄，刀成为真正的刀  
柄的一头是握刀的手  
另一头是死亡

刀走向鱼，游泳停下来  
刀走向鸟，飞翔停下来  
刀走向树，树应声倒下  
刀走向哪里，哪里失去呼吸

人挥舞着刀  
人的手干干净净  
刀，替人沾满各种颜色的血

(三)

暗夜的刀深深滴血  
那有万物的血，也有它自己的血

刀口钝了，走向磨刀石  
沙沙的呻吟  
那是刀，还是磨刀石的疼痛？

(四)

月光下，刀发出炫目的光  
寒，且冷

人握着刀，有时候伤了自己  
那是刀快活的反噬

你有没有把柄丢失  
成为别人手中的刀？  
(作者系中国作协会员)



## 人生自白

□武辉夏



重庆市政府文史馆安排体检，结果出来了，体检报告和过去一样，庆幸自己的身体没有大毛病，79岁时身体仍然健康，证明我几十年来心态是好的，生活态度是对的，饮食习惯是正确的。

随心所欲，任其自然，与人为善，广结善缘。过自己喜欢的生活，做自己喜欢的事情。

我一生做两件事：一，画画，玩，游于艺，嬉于文，作逍遥游，所作所为有益身心愉悦。二，追求真善美，为社会奉献真善美的艺术作品。

不假，不伪，不虚，不怠。活得明白，活得潇洒，活得通透，活得豁达，积极进取，努力创造。热爱生活，热爱人生，热爱自然，热爱世界。活在这个世界上，也活在自己的世界里。用美好的眼光看世界，有玩心，有童心，有爱心。保持永远谈恋爱的心态，爱人类，爱自然，爱世界。愉快地生活，愉快地学习，愉快地工作，愉快地创造。

(作者系重庆市政府文史馆馆员)