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1980年我在人民文学出版社修改长篇处女作
《小楼昨夜》，住在办公大楼后的一幢三层小楼上。
一层是车库，二层入住来自全国各地的改稿作家，三
层为员工宿舍。

湖南作家古华当时也是二楼居民。他是个
矮胖子，见人笑眯眯的，异常低调，当时正修改发
表后获茅盾文学奖、改电影得金鸡奖的小说《芙
蓉镇》。

三楼员工宿舍，住着一位几年后在法国以小说
《高粱红了》一举成名、获法兰西骑士勋章的亚丁。
当时他刚从北大西语系毕业，分配到出版社上班。
因同住一幢小楼，我跟亚丁很快熟悉，并成为朋友，
有时会去他三楼宿舍串门。他宿舍里有一些法文画

报，封面是妙龄金发女郎或埃菲尔铁塔。估计这位
北大高材生不满足于干校对这种初级的活儿，有时
会用法语激烈地发一番牢骚，而后又用羡慕的口吻
惊叹：“嗨，作家！”

一天下午，亚丁带着他翻译的莫泊桑的短文《福
楼拜家的星期天》，来二楼找我“求教”。作品提及福
楼拜家是个小文化交流中心，每到周末高朋满座，屠
格涅夫、都德、左拉等著名作家都来做客。译文通
畅，人物生动，但个别文句不够简洁。我当时摸过
笔，信手做了编辑。其中一个细节，写都德习惯性地
用手捻着自己的胡子尖。我想当然地就把“捻”字改
成“捋”。还有两句译文过于欧化，实在难改，干脆一
笔划掉，用省略号代替。

《福楼拜家的星期天》，法国大作家莫泊桑的作品，自2000年入选初
中语文，沿用多年，深受师生欢迎。中文译者李翰华，笔名亚丁，是我的老
朋友。他翻译此文时初出茅庐，在人民文学出版社当校对员。

这篇译文是怎么问世的？我四十余年前的随手一笔，为什么让百万
初一学生多学了一个知识点？下面我就来讲讲这个小故事。

四十余年前随手一笔
让百万学生多了个知识点

作家海诚揭秘，为什么初一语文教材中的法国作家
都德，像东方人一样“捋”胡子
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偶然和亚丁做邻居
被“求教”时顺手改了他的手稿1

坦率说，我对法文一窍不通。问题是亚丁当时
极谦虚，对我的信笔修改，无条件接受。改好后，亚
丁问是否可以帮他推荐个刊物发表。我爽快地答应
了。于是把译文装信封，写上《济南文艺》我朋友的
姓名地址，贴上8分钱邮票，出了出版社大门，随手
投入绿化带上的邮筒里了。

谁都没想到，这篇短短的译文，次年春季顺利发
表，后来会被教育部选入中学语文教材。多年后一

个偶然机会，我从儿子的初中课本上发现了
它。“捋”字还被注音，成为一个学习的

知识点。
时过境迁，我已失

去了与亚丁的
联系方式，只

好 在《大 众 日
报》上写了篇《亚

丁与〈福楼拜家的星
期天〉》，回忆那段美

好的青春岁月，对当年
乱改译文的“莽撞”做法

致歉。
故事仍在继续。事后据亚丁回忆，他是几年后

在巴黎自己创办的学校里，从某个喜欢上互联网的
学生那儿，获知我写的那篇《亚丁与〈福楼拜家的星
期天〉》，读后感慨良多。他也是个重感情的人，且当
时身居“法中交流促进会”会长之位，经常北京巴黎
两边跑，立即决定找我。大约2010年端午节前，我
意外地接到失联多年的亚丁从北京打来的电话，约
我见面。

我应邀赴京，亚丁派司机去火车站接我，到他位
于京郊的别墅过夜。当晚，在别墅庭院里，对着空山
新月，我和亚丁喝着价值不菲的波尔多红酒，畅谈往
事。我自然提起乱改《福楼拜家的星期天》译文之事，
表达歉意，并请他务必尽快通知相关部门，予以纠
错。亚丁满口答应给人民教育出版社写信，请其更
正。而后举杯，感谢当年我对他作品发表的帮助。他
兴奋地说，“虽然我的小说在法国多次获奖，但我更看
重这篇小译文入选中国的中学语文教材。收益虽然
不多，但对旅居法国的我，是个长久的荣誉！”

我深以为然，与他碰杯。

帮亚丁投稿发表
多年后入选了中学语文教材2

时光如梭，很快又是十几年过去。一天，我突然
发现，课文《福楼拜家的星期天》中，以《最后一课》闻
名于世的著名作家都德，仍在福楼拜家里“捋”胡子，
而不是“捻”胡子！

我即刻打通亚丁手机，迫不及待发问，你不是早
就写信了吗？出版社为什么至今未改？亚丁沉吟片
刻承认，他并没有通知人民教育出版社修改，是“故
意”保留原貌的。我问原因，他说，东方人习惯捋胡
子，西方人喜欢捻胡子，这显示出一种文化差异，书
是给中国人读的。捋还是捻，可能会成为译文史上

一个有趣的小典故。而后又深沉道：“同时，我还想
保留那个年代的痕迹，那段永远失去的青春岁月的
痕迹，包括美好和不足……”

听到他发自内心的诚挚表白，我默默地放下手
机……

在最新的初一（下）语文教材中，这篇文章
没有再出现。但这个故事、这句话会一直埋藏
在我心里。

（作者系中国作协会员、国家一级作家，作品
《新西游记》获第三届“人民文学奖”）

亚丁拒不修改
“书是给中国人读的”3
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