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能懂的诗
我读小学五年级时，学校对全年级进行调整，将

原来的两个班分成三个班。我被分在五年级一班，
好伙伴小燕和春兰去了另一个班，我很失落。我母
亲却高兴坏了，她说进周老师的班是打起灯笼也难
找的好事。

开学第一天，教语文的周老师穿着时尚的红色连
衣裙，踏着铃声款款走上讲台。她转身在黑板上写下

“周丽丽”三个字。写完回过头来，冲大家莞尔一笑，
用纯正的普通话说：“这是我的名字，周总理的周，美
丽的丽。你们觉得老师美丽吗？”

“美丽——”同学们拉长了声音齐声回答，一个个
脸上放着光芒。

“那你们以后就叫我丽丽老师。”“好呀！”教室响
起了欢呼声。

丽丽老师名如其人。她的皮肤白白的，一双大眼
睛跟葡萄似的，眉毛浓，嘴巴小，尤其是身后那一根又
长又粗的辫子特别抢眼。

后来，我在《红楼梦》里读到“俊眼修眉，顾盼神
飞，文采精华，见之忘俗”文字时，脑子里闪现出丽丽
老师的模样。

丽丽老师的声音很悦耳，像电视剧里的人说话。
之前的老师习惯用方言讲课，丽丽老师则采用普通话
授课，这令我们很新奇，感觉课本里的内容也精彩了
不少。每堂语文课，丽丽老师都会带领我们朗读课
文，再抽同学单独朗读，或者分角色朗读。有一次，她
点到我的名，我照着课本朗读时，双腿和声音一直颤
抖，书上的字也晃个不停。奇怪的是，等我磕磕巴巴
读完，她却夸奖我读得不错，有感情。我本来心里咚
咚直跳，听她这么一说，顿时松了口气，呼吸也畅通起
来。她来到我面前，轻轻拍拍我的肩膀温柔地说：“下
次节奏放慢一点，这样更流畅。”

我把丽丽老师的话记在心头。每天一大早就起
来晨读，每篇课文我都会充满感情地朗读好几遍。后
来，她再抽同学朗读时，我会主动举手。

为锻炼我们的胆量和口头表达能力，丽丽老师还
会抽同学上台演绎书中的故事，请同学就某一个话题
作即兴演讲或朗诵古诗词，教室就像欢乐的海洋。

那年元旦节，丽丽老师推荐我代表班级参加全校
的诗歌朗诵大赛。她为我准备的参赛作品是《七律·
长征》。虽说我在班上已算个小小“演说家”，但当着
全校师生的面表演，还是有些怯场。

“这是毛主席在红军长征胜利结束时写下
的一首诗。全诗生动地概述了二万五千里
长征的艰难历程……”那些天，丽丽老师
耐心细致地为我讲解，从节奏、重音、
韵脚等方面指点我如何诵读。

比赛那天，我穿着天蓝色
的校服，站在校园的大舞台
上，手握麦克风声情并茂
地朗诵：

红军／不怕／远征
难，

万水／千山／只／等闲。
……
台下掌声经久不息。那次比赛，我获得全

校第一名，捧回学生时代第一张奖状。
我们的小学生涯很快就结束了。毕业会

考，我们班的语文成绩名列全区第一。县城一
所重点小学向丽丽老师抛来了橄榄枝。她离开
学校的那天，身边围了好多同学。

此后，我再没见过丽丽老师。五年级培养
的演说兴趣，却一直持续到整个学生时代。

30多年过去了，丽丽老师也该到退休的年
龄了吧？她一生桃李满天下，恐怕已不再记得
我，也许更不会记得，曾有一个小女孩得到过她
的鼓励和引导。她那不经意的引导，却影响了
我一生。

(作者系重庆市开州区作协副主席)

我的小学启蒙老师姓付，她个子娇小，身体孱弱，
对学生就像对待自家子女一般，有时像慈母，有时像
严父。

“我们这一班呀，我真呀真喜欢啦，全班的同学有
五十六，有大的小的，高的矮的，还有那胖的和那瘦
的，有的说话像喜鹊叫，有的走路像袋鼠跳，哈哈，真
好笑……”老师自编词自谱曲的这首原创歌曲，我至
今都能从头到尾，清晰哼唱。

付老师爱我们，我们也爱她。有一年深冬，天气
奇冷，一大早，付老师拖着疲倦的身体来到教室，声音
沙哑，咳嗽一阵接一阵，满脸通红，声嘶力竭。看着这
一幕，我们心里都很难受，就连平常最调皮的几个“捣
蛋鬼”都变得懂事起来。

就这样坚持了两天，付老师还是撑不下去了，一
连几天都没来上课。我和小伙伴们担心极了，大家自
告奋勇，拿出零花钱买来水果和小礼物，约好一起去
看望付老师。一群小学生宛如一群小麻雀，围在付老
师身边，叽叽喳喳说个不停，那场景像极了久未见面

的重逢，温暖、温和、温馨……
临近春节，又到了给长辈拜年的日子。一天，老

妈正在堂屋里准备拜年的礼品，木桌上放着一袋袋包
装好的白糖和一摞摞面条。

“我要去给付老师拜年！”我望着老妈，发出申请。
“给老师拜年？”老妈一愣，有些诧异，随后她点点

头，拿出一包白糖放在一个蓝布口袋里，递给我，连连
说：“嗯，是该给付老师拜拜年！”

我挎着一包白糖，沿着蜿蜒的公路，一直走到付
老师家。

付老师家里客人不少。看见我到来，她满是惊
喜，一边乐呵呵地介绍，一边张罗着给我拿糖和水果，
并叮嘱我一定吃了午饭再回家。

那天的午餐非常丰盛，席间，付老师不停地给我
夹菜，我碗里的菜堆得像小山。临走的时候，付老师
特意拿出一大袋高级糖果，花花绿绿，包装精美，我从
来没见过。我拿着这包精致的高级糖果，一路小跑奔
回家。 （作者系中国散文学会会员）

1995年春季开学一周了，我班的张小涛还没到
校，我无法与家长取得联系，于是决定去他家家访。

张小涛家在全乡最偏僻的一个村子里。那里不
但没通公路，就连小路也是荆棘丛生的土路。加之天
公不作美下起了绵绵春雨。“一个都不能少！”考虑再
三，我决定冒雨前往。

这是我第一次独自一人去如此荒僻的地方。当
天下午两点，我跋山涉水，终于在夜色渐暗的六点到
达张小涛家。张小涛家大门紧闭，一位村民告诉我，
张小涛和母亲上坡干农活去了。我只有耐心等待。
等到天黑得伸手不见五指的时候，张小涛和母亲终于
回家了。他的母亲见到我，又是感激又是道歉。

打开房门，我吃了一惊：他家只有两间破烂屋子，堆
满了各种农用物资及生活用品。我从张小涛母亲口中
得知，张小涛的父亲已于3年前不幸去世。原本贫寒的
家庭，借钱办理了后事。家中欠下一屁股债，但他母亲
还是在亲戚的帮助下，把张小涛送进了中学读书。今年
开学，家里实在拿不出钱供张小涛读书了。从我进家

门，张小涛就一直低头不语，更没有主动向我问好。我
紧挨着张小涛坐下，决定与他深入交流。从谈话中，我
知晓张小涛也很想早点返回学校上课，但见妈妈辛苦，
他决定留下来帮帮妈妈。听了张小涛的心里话，我赞扬
了他是个孝顺的孩子，长大后一定有出息。

当晚，我住在张小涛家，并和张小涛的母亲达成
一致意见：张小涛的学杂费由我出，等以后张小涛有
出息了再归还我。

第二天，张小涛背着书包高高兴兴地跟随我到了
学校。三个月后，又到农村的“双抢”时节，我打听到
张小涛家劳动力不足，决定利用周末时间，带领班上
十几个身强力壮的男生到他家去“打突击”。不到一
天时间，我们就把他家的三亩小麦抢收回家。以后每
到农忙时节，我都会按时带领学生去张小涛家帮忙。

带着感恩，张小涛一路拼搏，几年后，他高考进入
一所师范大学，学成归来，在家乡的一所中学当教师。

一次家访，拯救了一个学生，更让富裕驱逐了贫
寒。 （作者系重庆市散文学会会员）

秋色故里
（外一首）

□廖凡

丽丽老师
□周成芳

给老师拜年
□向萍

家访
□徐成文

柴烟煮一锅唠叨
招待东方流云

牛群扶夕阳下坡
顺手画幅丹青
拍卖老屋的尘埃

老街的影子将黄狗的叫声
扯得老长悠远

堆满枯井的孤独
酿时光成瘾

废戏台躺濑溪河边
睡了又醒
醒了还在梦中发呆

湿漉漉的水码头牵着“长田坎”
长过少年一生的行程

晚秋阳光
晚秋十月内敛睿智
阳光温暖如玉

金灿灿的光芒
摇响一地祖母黄

落叶拥抱大地的姿势
演绎不老的东方

抖落酷热的心悸
一场秋雨一清凉

看南山桂子香涌潮
西沙鱼汛把网抛

北疆谷粒种下乘凉梦
圆成西部田园五彩景……

品一季淡淡的菊
容我泡满秋日阳光
（作者系重庆大足诗词学会常务副会长）
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重庆清真寺在老山城十八梯一侧，十八梯
有两个路口可以上下，精益小学位于其中一个路

口处，是回民小学，我的母亲在学校教音乐，弹得一
手好风琴。我从小就喜欢在风琴边转，从母亲那儿
学会唱《苏武牧羊》《钗头凤》《满江红》等曲子。我老
家在南京，抗战时父亲举家逃难到重庆。1944年10
月3日我出生时，正值抗战快要取得胜利之际，父亲
便为我取名辉夏，光辉华夏之谓也。

后来，我结婚了，夫人正巧也在精一小学（原
精益小学）任教，教数学。前后因缘，一母一

妻，两个老师管了我一生。
（作者系重庆市政府文史研究馆

馆员）

两个老师
□武辉夏


