鹿犬"路路"

一丛拉品

鹿犬"路路"是只宠物犬,之所以叫鹿犬,的确长得像鹿,身形、耳朵、颜色甚至眼神都很像梅花鹿,只不过是"迷你版"而已。

"路路"不是我家的,为老婆的闺蜜所养。有洁癖的老婆原本从来不喜欢宠物,怕其拉屎拉尿有异味,怕掉毛难收拾……见之避之。不料有段时间每天往家住五楼的闺蜜处跑,回来总是述说她家狗狗是如何的乖巧,后来简直"一日不见如隔三秋",这"路路"有何"魅力"?让老婆心向往之!

一天,我外出,电梯下至五楼,门一开,恰遇老婆带"路路"出去遛弯,老婆连忙热情地介绍说:"路路,这是×伯伯哈,要记住哟!"只见它用清澈明亮的眼睛注视我,然后上前用爪子拍了拍我的腿,算是打招呼。我正准备礼节性回应抚摸它一下,这时刚好门开,它一溜烟跑得无影无踪,留下老婆边喊边追,让人觉得它真有鹿的速度。

过后想,我这把年纪,小孩子都叫"爷爷",怎么就成了"伯伯"?这不是平白无故降了"辈分"?给老婆一说,老婆解释道:"人家两口子对它都以爸妈相称,未必你还想当爷爷?高人家一辈!"想来也是,老婆与"路路"交流都自称"张孃孃"(阿姨),怎好"论资排辈"?人家早把它当孩子了。

说到"路路"与它"家人"的关系,还有点"传奇"色彩。四年多前,它"父母"两口子骑摩托路过一乡镇公路时,见好些人在路旁围观,两人停车一看,只见一只比巴掌大不了多少的小狗躺在地上,浑身是伤,已经奄奄一息了。闺蜜老公动了恻隐之心,用塑料袋小心翼翼将其装好放在车后箱子里带回家,用云南白药搽伤口,用吸管喂牛奶,一番悉心照料,终于将狗狗从死亡的边缘抢救过来。为了纪念这段路上的"奇遇"和"缘分",故取名"路路"。

所以,闺蜜在老婆认识"路路"不久后"排名": "路路"第一喜欢的是它"爸"(有救命之恩),第二是它"妈","张孃孃"名列第三(超过不少亲朋了)。不过没多久,二与三的排名有些变化了。

老婆喜欢"路路",有点过分"溺爱"。吃饭甚至在筵席上,她都要准备一个塑料小盒子,荤菜上桌先拈点放好,饭后洗去油盐,切成小粒,在遛弯时不时喂它一点。此外,她还买了些狗粮随时为它加

餐,用这种"小恩小惠",老婆的"地位"有所上升。有几次,老婆和闺蜜遛"路路"回来,到五楼时,"路路"竟然躲在老婆身后不出电梯,这让老婆得意不已。

其实,狗也喜欢串门。有时它"妈"出门(多是去看望老外婆),不得已将"路路"寄放我家。这小家伙真是惹人喜爱,我老两口坐在沙发上,它就非要挤在中间不可,口里呜呜不断,好似要引起关注;吃东西最喜欢人用手去喂……经过几次"零距离"接触,我与"路路"感情也在加深,它想出去时,也会站起来抱住我的腿摇晃,像极小孩撒娇。

有一次,老婆和闺蜜带"路路"遛弯,突然间,它像发现了什么向前飞奔,她俩一看,前面有一高个子老头,疑似"×伯伯","路路"肯定是认错人了,于是大喊"路路回来"!哪知它充耳不闻,跑拢才知不对劲,悻悻折回。它那尴尬的模样,惹人忍俊不禁。

在老婆的努力下,"路路"日见"腰圆膀又乍",它"妈"决定为其"减肥",革去"零食"。但老婆每每看见"路路"那可怜巴巴的神情又于心不忍,于是趁它"妈"不注意时偷偷塞点,到嘴后"路路"也一副什么也没发生的样子。关键是每次"偷嘴"都是背着它"妈"进行的,足见其多么的"狡猾"。

"路路"还"爱憎分明"。闺蜜的母亲(也就是"珞珞"的"老外婆")年过九十,住养老院,偶尔回家看看。她原为医务工作者,爱干净讲卫生,最见不得养宠物,看见"路路"就用拐杖吓唬它,致使"路路"见之避之不迭。有时逗它,挨个问:"爸爸、妈妈、张孃孃……好不好?""路路"就会瞪着明亮的眼睛一副似懂非懂的样子,若问"喜不喜欢老外婆",它就立马扭过头,满脸的不待见,逗得人爆笑。

结识了"路路",老婆最明显的变化:走路时间明显增多(遛狗),锻炼了身体;人越发开朗(与狗交流"哈哈"不断);减少了娱乐如打麻将、K歌及逛街等时间,降低了生活成本。我呢,几天不见这开心果,也觉有些心慊慊。

(作者系重庆市作协会员)



□赵瑜

闺蜜给我们炫耀她的衣橱,满满一壁柜子,各式各样的包占了一大格,把她先生的衣物挤成一团委委屈屈地躲在角落。真皮的、仿革的、布的,还有珠珠串的,看得我们眼睛里要伸出钩子。而她先生一见就捂住胸口,好像心脏病快发作的模样:她买这个有瘾,可哪里有地方搁?

他不明白女人对包的喜爱。不同的包可以搭配不同的衣服:漂亮的纱纱裙,要配小巧精致、镶得有水钻的包,才显婀娜多姿;西服套裙,要方方正正很大气的牛皮包,才显得场合正式;如果休闲爬山晒太阳,一个很卡哇伊的彩色背包,会背出焕然一新的青春。包是女人的必备随身品,有了包,才有逛街比靓的信心,才有了出行的安全感。

跟时装相比,包并不显山露水,一只看上去很普通的包,如果不细看商标和真伪,难以估出价钱。时装界都在向女人们推荐新款的名牌包,其实便宜的包包也很好看,特别是一些创意手包,文艺气息满满,背起来特别清新脱俗。我最爱的就是绣花帆布包,很轻巧,很能装东西,又不怕磕碰,重庆方言称之为"漏什口袋"。观街上,男士当"甩手掌柜"的多,女人却很少有空手的,倘若哪天想试试"自由",说不定还会旧病复发,花几毛钱买个无纺袋子拎着。

男人嫌女人婆婆妈妈:哪有那么多东西好装呢? 其实普通的上班族女性,包里除了身份证、公交卡、钱包、钥匙、手机尚属重要之外,其余就是可带可不带但又天天带的东西,诸如口红、眉笔、小镜子、面巾纸、充电宝等,不是不想"精简",但清来清去,往往是统统进了包。当了妈妈的女人,包包里往往还会变化些小零食小玩具。

包里会有些意想不到的东西。记得以前有个女邻居,每晚夜班,回家时已是月黑风高。小街悠长灰暗,她说包里常备三件法宝:强光手电筒、防狼喷雾、口哨,所以心里一点不慌。听者感叹那只漂亮的提包外观上看着千娇百媚的,没想到是个全副武装的"弹药库"。

还有次,几位朋友去露营,一帅哥下山时不慎摔了一 跤,腿破了皮鲜血直流。荒郊野岭的哪去找药,大家发着愁。却见同行的一姑娘不慌不忙地从背包里找出酒精棉球、创可贴,迅速止了血,还掏出一个针线盒,利索地缝好了帅哥划破的裤脚。旅行回来后春风起兮,帅哥给那姑娘表白说:你就是我要寻找的,有着我妈妈那一辈女人美德的女孩。不服气?同行的其他姑娘哪个包里不是填满了牛肉干、薯片和自热火锅?包为媒,竟促成一段情缘。

香包丽人行,包包除了存放东西,更藏着我们的 审美、风格以及对自己着装的自信。背上美丽的包 包,开启风度翩翩的一天吧。

(作者单位:重庆市南岸区文联)



□万承毅

这天下午,龙梅顶着热辣的太阳到地里看糯包谷能不能掰到市场上卖。到了地里,包谷都耷拉着脑袋,叶子也蔫蔫的。龙梅大惊:到女儿家去住了两天半,包谷就遭晒成这个样子了?这天气,哪天不是三十八九摄氏度?不行,下午或者明天一定要给它饮水了。回家的路上碰到翠玉,聊了一会农事。

刚到家不久,女儿就打电话来问她是否安全到家、又摆谈起外孙的趣事。龙梅握着电话笑眯了。放下电话,倒在藤椅上打瞌睡。不知怎么的,一睡就睡到五点过。刘胜军从村里回来的时候,她才刚把滗了水的米倒进甑子开始蒸。刘胜军问:"回来了嗦,宇轩乖不乖?""你那个外孙呀,调皮得很……"二人开始闲聊,开开心心地一起择菜炒菜吃饭。

晚饭过后,收拾停当,二人端根板凳坐在屋门前的大槐树下歇凉。龙梅说:"胜军,你明天休息,我们早点起来把糯包谷淋了嘛。几天没管它,都蔫了。市场上都已经有人在卖了。""嗯,要得,明天早点起……"窸窸窣窣的蛐蛐和着二人的谈话声,唱着断断续续的小夜曲。

第二天是星期六。八点过,龙梅和刘胜军才醒。龙梅一看表:"糟了,都八点过了!""没事儿,还不算晚,我们搞快点。"二人匆匆收拾一番,各自担起一挑水到了包谷地。

地里的包谷几乎都精神抖擞地站着,齐刷刷地比军人 还笔直,浑身上下或青翠或墨绿的衣裙很"混搭风",偶尔还 滴落几颗水珠。左一缕右一溜的衣袂间,一个个硕大的包 谷冒出头来,顶着缨子,很是诱人。

"怎么回事?"二人面面相觑。

"刘书记,我们已经给包谷饮了水了。"邻社的老李头挑着一担水远远地走来了,"还有两溜就饮完了,你就放心吧。"和他一起的还有田思安、王武等四五个村民,挑着水排成队"嘿着嘿着"地越走越近。

"你们这是干什么?"刘胜军有点摸不着头脑。

"刘书记,你给我老汉办农村养老保险,又是填申请、又是复印,还跑来跑去帮忙办理,搞得农活都没得时间做,我来帮你是理所应当的。"田思安动情地说。

"刘书记,你帮我们办的好事多得我都记不清楚了。昨天我听到翠玉说你们的包谷都没得时间淋,就想起喊几个人一起淋,才好一会儿的事嘛?你就不操心了。"王武说。

老李头的大嗓门也亮开了:"刘书记,你给我们社联系送来的'七一'文艺演出硬是好看,特别是那个《傻妞献技》,大家都笑翻了。"

刘胜军两口子也乐了。

"你们说的都是我应该做的。"刘胜军说,"今 天我们谢谢大伙了!"

一阵晨风拂过,七个人在包谷地里忙碌着、谈笑着。

"咕噜咕噜!"一株株糯包谷大口大口地喝着清凉可口的水,朝着朝阳挺立,精神劲儿更足了。

(作者单位:重庆万盛经开区文联)

